后一页
前一页
回目录
回主页
第五十章 断头台


  一八二0年, 雨果在路上遇见上断头台的鲁弗尔。杀贝利公爵的凶手毫无引人同情之处;他身体肥硕,长着两片薄嘴唇,一个象嫩骨片似的鼻子,两只眼睛发着玻璃似的蓝光。《悼贝利公爵之死》的作者用他孩童时代的极端保王主义痛恨着杀人的凶手;但是,眼看着一个健全的人被拉去活活杀死,又觉可怜。他对凶手的憎恨变成对受难者的怜悯。他思考之后,第一次正视死刑问题,觉得社会在绝对安全的情况下,经过冷静的思考,将罪犯因百受到惩罚的举动加之于罪犯,深以为怪。他因此想写一本书,反对断头台。
  一八二五年夏末,一天下午,雨果上罗浮宫图书馆,路上遇着朱尔·勒费佛尔。勒费佛尔挽住他的手臂,把他拉向费拉伊码头。大群人从各条马路口涌出来,向格莱夫广场前进。
  “发生了什么事?”雨果问。
  “有一个名叫让· 马尔丁的,杀死了亲生父,今天要受断手杀头的刑罚。我此刻正在写一首诗,描写一个弑父的逆子被处死刑。我特地来看看这个罪犯,但是我怕独自一个人受不了。”
  看人被处死必须引起恐怖情绪,这正是非看不可的理由,但可怕的景象将是一种刺激,又促使雨果为反对死刑而斗争。
  到了兑换局大桥,人极拥护,不能前进,雨果和勒费佛尔终于到达达格莱夫广场。广场四周的人家都挤满了人。这里的住户把朋友们请来看热闹,桌上摆满了酒和水果,窗口都用高价出租一空。年轻妇女靠着窗子,一手执杯,高声大笑,或者对年轻男子卖弄风情。卖弄逗乐的勾当让位给另一种更大的快乐,送犯人的囚车到了。
  犯人面向车尾。他背后站着刽子手和助理人员。犯人头上蒙着黑布,身上穿着白衬衣和灰布裤子,在越下越大的雨里直哆嗦。监狱忏悔师,蒙台斯教士,在向他说话,拿一个耶稣十字架让他吻。
  雨果面对着断头台的侧面,只看见一支红色的木柱。一队兵士围住一块空场子,场子中央立着断头架,囚车开进场子。让· 马尔丁下车,在助理人员搀扶之下,走上了断头台。忏悔师跟在他后面;随后书记官也上台去,高声宣读判决书。刽子手除下犯人头上的黑布,露出一个惶恐万状的年轻人的脸孔,将犯人的右手用铁链拴在木柱上,抓住一把斧子,高高地举起——雨果不忍再看,别转了头,只听得人群里发出一声“呀!”报告犯人的痛苦已经停止,雨果神色始定。
  又一次,他遇见路劫犯特拉波德的车子。特拉波德原来是个老头儿,两手反绑着,光秃的脑袋反映着阳光。
  仿佛死刑有心不让雨果忘掉它,雨果又一次和囚车碰了头。这一次,断头台干的是双工。被处死的人有两个,是杀害兑换店主的约瑟夫的马拉古狄和拉达。雨果注意到两个犯人临死的态度完全不同。拉达长着黄头发,脸色苍白,神气颓丧,浑身哆嗦,两脚站立不稳;马拉古狄长着黑头发,身体壮健,他昂着头,毫无惧色,看他上断头台仿佛是赴宴一样的自在。
  有一次,下午两点左右,雨果上市政府广场,又看见了断头台。那晚有人被处死刑,刽子手在做预演。铡刀落下来不够爽利,刽子手在刀槽里加些油再试,方称满意。这刽子手在大白天众目睽睽之下,一面和看热闹的人闲聊,进行这样的演习;在这同时,一个绝望的人正在监狱里,呼天抢地的发狂发怒,或者由于恐怖之极而变得麻木无知,听凭人把他捆绑起来,在雨果看来都是不堪入目的景象。这场杀人的演习和杀人行为本身同样令人憎厌。
  第二天他便开始写《死囚末日记》,三星期后全篇写完。每天晚上他把白天写好的部分读给人听。爱德华· 贝尔当听过一次朗读,和戈斯兰谈起,戈斯兰这时正排印雨果的《东方集》,听了这话,要求雨果给他这部散文作品。作同签字后,他取稿子来读。作者有意让书中主角保持绝对非人称式,使读者读了不和任何个别罪犯联系,而看作所有罪犯的代表。关于罪犯的身世这段文字算是已经失落;戈斯兰劝作者,为销售计还是把“那一段找出来”为是。雨果说,他认为戈斯兰先生是他的出版人而不是合作的伙伴。这是两人交谊冷淡的开始。
  《东方集》于一八二九年一月出版,三星期后《死囚末日记》也跟着出版。
后一页
前一页
回目录
回主页