后一页
前一页
回目录
回主页
21分的邮票


  我们双双进厂当了工人,改换了生活环境,这是高兴的事,但又出现了新的问题。在农村时我们朝夕相处,进厂后我们却相隔五十里路,顶多每星期能见一次面。我们厂是星期二休假,他们厂是星期六休假时我去时他还在上班,好不容易等到下班,他回来已累得东倒西歪,我坐了半天冷板凳也变得兴致全无,说不上几句话。
  我们真正相聚的日子只有元旦、春节、“五一”、“十一”这四个节日。各单位放假时间大致相同。每到这些日子,我们就相约好,一起西安。那真是有说不完的话,到晚上了,还你送我,我送你,折腾好长时间。当然还是他送我回家的次数多。我们从小南门沿护城河边说边走,经大南门、和平门,进城到我家。这样要走六七站路,可是还总觉得路太短,话没说完。我每次回家后都十一点多了,父母自然知道我不会是刚从厂里回来的,常一脸的不高兴。
  进厂后大约近一年,有一次我们见面时,张艺谋庄重地对我说:“我送你一些东西,这是我想了很久才决定的。”说着从身后拿出一个包,打开一看里面有一只闹钟和一斤酱黄色的细毛线。他说:“你用这毛线打件毛衣穿上,这颜色我很喜欢。这只闹钟你用来看时间,就放在你的床头上,让它代替我整天陪伴着你……我看见我们厂许多女孩子都带手表,原来想给你也买一块手表,让你带到手上,晚上睡觉也不要摘下来。可我的钱不够,一算计还得攒半年才行,我等不及了。”
  看到这些东西,我的心里一阵酸楚,我不知道买这些东西的钱他是怎么节省下来的。这一斤毛线二十六元,这只闹钟十七元五角,我算了一下,几乎用尽了他一年的积蓄。
  我非常珍惜张艺谋送给我的礼物,特别是那只小闹钟,就是我有了手表后也一样的珍惜它。从那时到今天已经整整十七年过去了,这闹钟还滴滴答答地响在我的床头柜上。它伴我欢乐,伴我忧虑,我视它如知已,如昔日生活的缩影。只是不知道张艺谋现在还能否记得它、认出它。
  在这之后不久,我把我和张艺谋的关系正式告诉了我的爸爸妈妈,并把张家的家庭背景也作了介绍,两位老人当时没说什么,可是好多天都愁眉不展。终于有一天,家中只有我和爸爸时,他郑重地与我谈起了这件事,他说:“按理说你和张艺谋的事,我和你妈妈不应该干涉,但天下哪个父母不疼儿女?张家出身这么不好,会不会影响你的前途?我们怕你跟着受委屈!文化革命,因出身不好,受迫害致残、致死的人太多了!咱们也不想高攀,只求你找一个平平常常的人家,能安安稳稳的过一辈子就行了。”爸爸说这些话时,很动感情,眼圈都红。我心里也很难受。觉得自己不应该给父母带来这些烦恼。可我又不能接受他们的意见。我心里有许多话想说,我为张艺谋不平,我为张艺谋痛苦,我流着眼泪说:“张艺谋是无辜的,我不能离开他!”
  那天,当我把家里的这件事和我的态度告诉张艺谋时,他低下了头,没有看我,只是喃喃地说:“你父母是对的,对的。”
  那时张艺谋的感情是非常深挚和细腻的。记得一九七二年十一月份的一天,张艺谋骑车到兴平来看我。我真高兴,只是多少感觉有点突然,因为一般都是我去看他。当宿舍里只有我们两个的时候,他从他的背包里拿出一本大影集递给我。说:“这是送给你的生日礼物。”“生日,……噢,”我才想起来,再过两天就是我的生日了。我打开影集,发现影集第一页的右下角“品”字形粘贴着三枚精美的邮票。每张邮票上都有一只憨态可掬的小猫,很逗人喜爱。只是邮票上的面值很让人奇怪,上面那枚是21分,下面第一枚是11分,第二枚是14分。当时一般邮票都是8分、10分、20分、50分等等,哪儿来的这种面值的邮票呢?我疑惑地抬起头来看着张艺谋,他看出了我的不解(也许他早就预料到了,还可能他当初设计时要的就是这种效果),他笑笑对我说,“21是你过了这个生日就二十一岁了,11和14是你生日的月日。”我一下明白了。对,对,我是十一月十四日生的。原来这几张邮票都是为我画的。我一下子搂住了他的脖子,心中被他这种痴情激起了股股的热浪。拿起影集越往后翻越使我激动,整个影集都是我的照片,从小到大,各个时期的。每张照片下都用六,七厘米长,一厘米宽,规格统一,色彩各异的彩条纸标着时间和地点。我想起来了,刚进厂不久,一次,他要去了我的全部照片,说他代我保存,原来他是“蓄谋已久”做这件事的!相册的每一页上都有一两个可爱的小动物插图。什么小描、小鹿、小猴子、小鸬鹚、小斑马、熊猫、长颈鹿等等,以猫为最多,各种神态和形态的猫大约占了所有动物的三分之一。记得张艺谋曾把我比作猫,说我说话的声音和对待人的性情都像猫一样温顺。这也许就是他偏爱猫的原因吧。
  张艺谋告诉我他画这些插图用去了不少睡眠的时间。晚上宿舍里灯光太暗,他只好等每次上完夜班后白天不睡觉来画。好容易画好了,放在桌子上晾干时,不料被同宿舍的楞头小子叠被子时一呼搧,全搧到地上和水盆里。水盆里的泡坏了,地上的弄脏了,都用不成了。他说,当时真想揍那小子一顿,眼看到日期了,只好赶着重画了一批。
  影集的最后一页有一首诗,我念出了声:
  风摇芳馨卧春枝,暮秋落华牵梦思。
  旧影赏心隽永否,齐姜醉遣应有时。
  他说:“诗是我求我们车间一个很要好的同志作的,他聪敏好学,很有文学底子,我把咱们的事告诉了他,他感动得热泪盈眶,就为我作了这首诗。”
  这时天已渐黑,屋外雷声隆隆。张艺谋站起了身说:“我该走了,晚上还要上后夜班。”我心里有说不出的依恋,但又没有办法。送他至工厂外的田野边,雨点已稀稀拉拉的落下来了。真想留住他,可没有这个条件,话也终没出口。他骑上车子招招手走了.
  我回到宿舍,坐在窗前,看着窗外越下越大的雨,为他揪着心,一夜我辗转不能入睡。这本影集使我思绪激荡,浮想联翩。往事历历在目,我反复吟咏着这首诗,他对我的思念,对我们整个往事的眷忆,以及在逆境中对我们前景的忧虑,都跃然纸上。最后一句“齐姜醉遣应有时”是用齐姜之典来表明他的心迹。齐姜,春秋美女。她深明大义,割舍儿女情长,醉遣晋公子重耳复国。他以此来感激我对他事业上的支持鼓励。“应有时”,表露出他的勃勃雄心和必胜的信心。
后一页
前一页
回目录
回主页