后一页
前一页
回目录
回主页
第六章 埃德温·蒙塔古


  我读过的绝大多数报纸报道,对埃德温·蒙塔古的人格写得太少了。他属于这类人中的一员,他们承受着剧烈的情绪波动,迅速地经过鲁莽的勇敢和自我辩护而到达可悲的惊恐与沮丧——他们总是把生活和自己的角色搞得戏剧化;他们看待自己以及自己的本性时,不是从最有利的视角,就是从最不利的视角,却很少持一种冷静和稳定的观点。在某个时刻,他会是东方的帝王,骑着一头大象,穿着华丽的衣饰;可是下个时刻,他又成了路边的乞丐,将富丽与光荣插入肮脏的灰尘之中。
  他是一位东方人,却赋有智慧技巧;西方气氛自然地将他拉进了印度政治问题,并容许在他和它的人民之间存在一种本能的彼此同情。但他感兴趣的是所有政治问题,而不仅仅是政治的个人方面;他是一位最热忱的政治家。几乎别的任何事情都使他厌烦。一些传记作者曾猜想他实际上是位科学家,因为从本性上看,他有时能从这种演员似的职业中找到消遣。其他的人,根据他的出身来判断,设想他天然地是一位资本家。这也是远离真实的。
  当然,劳埃德·乔治是他政治生涯毁灭的原因,他无法离开那支明亮的蜡烛,但这可怜的飞蛾知道,火焰将烧着其翅膀。就是从他的口中,我,还有其他很多人,曾听到有关那位(在其主要方面)讨厌鬼的最辉煌、最真实、最机智的描述。但同时,在这场景后面,蒙塔古的舌头是主宰;他的弱点,使他在实践中成为自然而然的工具和牺牲品;这是因为,在所有人当中,他是最易于利用并抛在一边的人之一。
  我从未了解到像他那样雄心壮志的男人中,有比埃德温·蒙塔古更沉溺于闲聊的。或许,这就是他无法忍受处于局外的主要原因。在部长和官员们的公务大厅里,他是一位闲聊客。他的乐趣是,在内阁里争论国家事务,然后出来向一个小群体提供一首借助于模仿的、美妙的揭露性讽刺诗——关于每一位大人物,包括他自己,说过的话。但是,当他能将闲谈推至亲密气氛时,他更为欢喜。他总是带着一种强烈的渴望,渴望表白自己甚至暴露自己,以从他的知己那里挤出一点——可能是勉强的──亲爱之情。

                       1924年11月
后一页
前一页
回目录
回主页