| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
有一次，是个星期天。一些诗友、报界的朋友，约请石评梅到东城的东兴楼饭庄赴宴。 东兴楼，在东华门大街，南北相对有两栋建筑，路北是古色古香的雅座餐厅。这次文人集会，就是在雅座餐厅。 宴会上，石评梅认识许多人，也有不少不认识的。有的高谈阔论，大骂孙中山是刽子手；有的慷慨陈词，说孙中山是民国元勋，革命领袖。 评梅坐在角落里，一句话也没说，只是默默地听着。 不知是谁，突然喊道： “孙大炮来北京，北京不欢迎他！” 咦？声音好熟悉！这是谁呢？评梅抬起头，扭脸一瞅，是吴天放！她浑身一激愣，这是个多么熟悉而又陌生的人！ 只见吴天放戴一顶灰呢礼帽，举着酒杯，醉眼模糊，摇摇晃晃指着自己的杯中酒说： “这里是什么？这不是红玫瑰，是人的血，是血！是血！是孙大炮在广州杀了成千上万的商民，流出来的血啊！” 评梅听了，心中一阵发颤。胡说！听高君字、兰辛他们说，商团是阴谋推翻革命政府的嘛。是叛乱嘛，高君宇就是协助孙先生平定过商团的嘛！但是，她没有说，她什么也没有说。心里只觉得一阵阵发紧，一阵阵发抖。这会儿，她只惦记东交民巷德国医院里，躺在病床上的高君宁。 “先生，你是什么人？！” 突然，一个洪亮的声音，从靠后墙的一张桌子那边传过来。紧接着，桌旁一个青年站起身，慢慢距过来，边走边说，一直向着吴天放走去。 “噢—，你就是《诗学半月刊》的吴天放吴先生！”他很激动，也很激愤，“商团勾结英帝国主义，企图推翻孙中山的革命政府，平定他们，合乎民情，顺乎天理，你在这文人报界云集的地方，公然诽谤中国革命的领袖：我怀疑你是不是广州商团的一分子？还是哪个军阀的走狗？” 始终在沉郁中静默不语的评梅，心中不由得微微一动。她看看刚才这个说话的青年，——那青年，没戴帽子，一头青春浓密的黑发，一张英俊端庄的方脸，一副英挺洒脱的身材。他不就是和欧阳兰、夏希他们，一块找她创办《妇女周刊》的那个北大学生黄心素吗？ 方才黄心素说出了评梅的心里话，评梅怀着感激祟敬的心情，又看了他一眼。这一眼，却正好和那青年的目光相撞了。 评梅赶忙低下了头。 人们在交谈着。争论着。一时间、宴会变成了论坛。黄心素把全场扫了一眼，又朝评梅瞥了一下，接着说道： “孙先生的辛亥革命，被军阀们腰斩了！冯玉祥的北京政变果实，又被另一个军阀夺走了！但是，国民革命的历史洪流，不是哪一个军阀可以阻挡的！只要我们万众一心，努力奋斗，首倡的三民主义，终究是要实现的！” 有的，反对这种观点，说他自己是国家主义派，最看不起孙大炮的什么三民主义啦！有的，嚷着喊着，说他要跟民国元勋走到底！ 东兴楼雅座里不雅，烟雾弥漫，热气蒸腾，觥筹交错。人声嘈杂。在这种场合，在这种气氛下，一个一声不响的人，是很难引起人们的注意的。但是，不知为什么，坐在角落里沉默不语的评梅，心境凄怆冷寂，神情郁郁寡欢，却格外引起了人们的注目。是她过于沉寂的缘故？还是因为她令人惊奇的风采神韵？ 很多人，时不时地偷眼朝她瞥几下。她只是低头不语，想着病中的君宇。 “石小姐！”突然。评梅身后有人低声喊了她一句。 评梅一怔，从沉思默想中惊醒，但她不以为那是唤她。她没有回头，没有动。 “石小姐……”身后又喊了一声。 评梅扭脸看看，咳，是黄心素！ “您是叫我的吗？”她疑惑地问。 “是的。我叫黄心素。您不认识我了吗？我们在陆晶清宿舍见过的呀！”他笑笑，说道，“难道您忘记了吗？” 他笑的时候，那张脸，那双眼，显得很动人，很有神彩。 评梅赶忙歉疚地笑笑，说她没有忘记。 黄心素主动解释了一下，那天研究创办“妇周”时，他所以一直没有发言，是觉得欧阳兰他们办报的目的动机不纯，不愿和他们一块干。他还说他很喜欢，甚至崇拜评梅的诗文。她发表的每一首诗，每一路散文，他是一定要拜读的，而且常有先睹为快、百读不厌的感觉。他说他今天能在这里见到她，非常高兴，希望以后能够多联络。他的话还没说完，吴天放走过来了。 “评……评梅！”吴天放喝多了，他已经很有些醉意，说话也不大利落，“你……何必那么孤傲，那么清高呢？” 评梅没理他，头也没抬。 吴天放转到评梅身后，又说： “昨天。冯玉祥……赶走了吴大帅，今天段祺瑞挤走了冯玉祥。明天，北……京城又是谁赶走谁呢？‘五四’已经退……潮，青年们……为找不到出路而苦闷。你一个弱女子，何……必卷到高君字……那伙危险分子的圈里呢？” 石评梅抬头轻蔑地看了他一眼： “我不懂什么赤色不赤色。我只知道高君宇做人比你诚实！比你正派！” 吴天放端着酒杯，身子摇晃着，脸上挂着令人心悸的冷笑。 “评梅，”他说，“我心里可一直没有……忘记你！没改变对……你的看法。我还是爱……你的：你过去给……我的那些信……” 吴天放脚下打晃，说着险些扑到评梅身上，黄心素一把抓住了他： “你还要来纠缠石小姐吗？你还有完没完？” 本是美酒佳肴，可以尽情尽兴。但是评梅没想到在这里碰上了吴天放。她只感到恶心，屈辱，激愤。况且她近来心情不好，总担心君字的病情恶化。她虽然人来了，心却在医院。 趁黄心素和吴天放争执的工夫，评梅轻手轻脚地走出东兴楼。雇了车，驱车直奔东交民巷。在王府井南口，碰到一个卖花的女孩子，评梅叫车停一下，买了一束红梅，便又匆匆赶路。 到了德国医院铁栅栏大门外，不知怎么，石评梅突然感到有些怕。——她怕走进医院那长长的草坪，怕走进那四处都是白色的医院走廊，怕敲高君宇的病房门。因为她总有一种不祥的预感，潜伏在她的心底，时时揪她的心！ 评梅手那一束红梅，推开门，没有立即往里走。她站在门口，第一眼就是看看君宇是睡，是醒，还是……。是的，君宇是睡觉了，那只戴着象牙戒指的手，放在绒毯外边。枯干的嘴唇，泛着紫色，凸突的眉峰紧锁着，原来苍白的脸，在下午微弱的阳光照射下，愈发显得惨白，没有——点血色。 评梅的心，不仅打了个寒颤！ 她走到高君宇的病床前，呆呆地望着，动也不动地看着他。她的心，仿佛刀割一般难受。 “君宇—！”她低声的，似乎是在心底里呼唤着他。 然后，她伏在床沿上轻轻地抽泣着，她哭了。 评梅不忍心叫醒他。让他睡吧，让他安安静静地休养吧！养好病，再重新站起来，好为他的主义，为他的事业，去奔波，去经受风险，去冒枪林弹雨，去横刀跃马驰骋疆场：即使倒下了，也比现在这样在病床上，如同行将就木的活尸，要好上一万倍！ 一个人，最悲惨的，莫过于死在病榻上。 固然，与敌人交锋，死在枪口下，或是断头台畔，同样是悲惨的。但它是悲壮的英雄豪举！前者令人痛苦，但它惨淡；后者也令人痛苦，但它激烈壮怀！给予人的不仅是痛苦！可君宇呢，他将会给我带来怎样的痛苦啊！ 评梅在床前站了许久许久，然后，把那束红梅插到床头柜上的紫玉花瓶里。又从小提包里拿出一张白纸，写了一句话，—— 君宇： 当梅香唤醒你的时候，我曾在你梦境中来过。 评梅 她把这张条子，压在花瓶下，轻轻地退出去。到了门口，刚转过身，只见李大钊、兰辛、邵乃贤、乃贤妻子菊姐，以及陆晶清，已经来到高君宇的病房门口。 评梅一见李大钊，见到曾在女高师教过她，做过讲演的，有如慈父般的大钊先生，她的眼眶里，一下涌出泪水，悲痛地喊了声：“先生！”便向大钊扑了过去。 李大钊安慰开导了评梅一阵，评梅才止住了哭。李大钊请她随他们一块进病房，再看看君宇。一来，先生约请；二来，小鹿也是刚来。于是，评梅便留下了，一块进了病房。 这时高君字醒了。他向李大钊报告说，他的病情大有好转，请他们放心；特别是大钊同志事务繁忙，以后不要再来看他；有兰辛、邵乃贤夫妇、评梅小鹿他们来，通通外面的情况，也就可以了。 君宇急于想知道北京政变后的局势发展，李大钊怕他过于劳累，只简单地谈了谈。 李大钊说，北京政变后的局势，如此恶化，是冯玉祥始料不及的。他发动北京政变前，张作霖答应奉军保证不入关，可是等到冯玉祥推倒曹吴以后，他便挥军西进，重兵入关。段祺瑞害怕孙中山北上，利用了冯玉祥政治上的动摇不定，急急忙忙赶到了北京，宣布就任临时执政，宣布维持帝国主义在中国的特权，取得他们的支持，与孙中山取消不平等条约的主张相对抗；召集所谓善后会议，抢官抢权，分赃攫利，与孙中山召开国民会议的主张相对抗。现在的北京，已是段张的天下，冯玉祥看大势已去，宣布辞职下野，先是退居天台山，最后又移住张家口。 李大钊一面介绍情况，一面习惯性地在屋里踱来踱去。他看看高君宇苍白的面庞，很激动气愤，但是显得很疲惫。他最后说： “中央决定：应该首先召开国民会议促成会全国代表大会，和段祺瑞的善后会议作针锋相对的斗争。中央责令我们北方区执委会①协助孙中山先生，尽快进京主持召开这个大会。可是…中山先生的病情。令人担忧啊！” -------- ①1924年底，中共北方区执行委员会成立，李大钊负总责，高君宇被推为负责人之一，主管宣传工作。 一时间，屋里沉寂了。雪白的病房，仿佛使空气也变得凝固了。 大钊告诉他们：孙中山先生态度很坚决，决定后天——12月31日——除夕，抱病进京！我们要通过国民党北京市党部，来发动北京市民、学生，到前门火车站欢迎孙中山，造成一个浩大的声势。 高君宇听了，坚决要求提前出院，带领学生、市民去欢迎孙中山。李大钊同志因为高君宇的病刚刚有点好转，远没有痊愈，更谈不上恢复健康，因此坚决不许。 这时，医院的一个德国大夫克利，进来说，高先生不但不能出院，就是病好以后，也必须静养半年，不然后果难以设想。评梅也劝他，不要急着出院，要听李先生和克利大夫的。高君宇这才稍稍安静下来。 但是这天夜里，他怎么也睡不着，想着成千上万的北京市民和学生，欢迎孙中山的盛大场面，想着这种轰轰烈烈的声势，给段祺瑞军阀政府造成的政治压力，和广大民众激发起来的革命热潮。他就无论如何也睡不踏实。 第二天下午，评梅来看他，兴奋地告诉他说，不但大学的学生，女师的，以及师大附中、春明女校、女一中、若瑟女校等等，好多中学的女学生，也都组织起来了，明天到前门车站欢迎中山先生。 评悔还说，她明天也去前门车站欢迎孙先生。 高君宇听了，挣扎着坐起来，异常兴奋地说： “评梅，你能主动参加到广大民众的行列里，也去车站欢迎孙中山先生，你知道，我听了心里有多高兴吗？” 评梅心想：我不能像你一样协助孙中山先生指挥战斗，平定商团叛乱；不能像你一样一路护送他北上进京主持大计。他到北京来，我还不能去欢迎他吗？成千上万的民众，包括学生教员，都能去车站欢迎他，我若不能，还算什么教员，算什么“五四”的大潮大浪冲击出来的新诗人？她没有对君宇说这些，只是朝他甜甜地一笑，说道： “不仅我自己去，身为附中女子部主任，我还要动员组织全体女同学都去！” 评梅注意到，在她向高君宇讲述这些话的时候，高君宇显出从未有过的激动喜悦的情绪，不太大的眼睛，闪出从未有过的兴奋的光亮。 评梅说完，望望高君宇，高君宇突然握住她的手，握得她那双白嫩柔软的小手感到有些疼痛，握得她感到有些惊异！刹那间，石评梅领悟了：高君宇是通过这一握，把他对她的期望告诉了她，把他的喜悦心情传给了她，把他们心心相印的熔点告诉了她！ 评梅面色微红。低下了头，看了看君宇握着的手，她会心地笑了。—— 哦，又是这两只戴着象牙戒指的手，紧紧地握在一起了。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |