| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
在成都庆祝抗战胜利之后，我和爱莲会合摄影家庄学本，于9 月15日首途赴西康，采集藏民的音乐舞蹈资料。在康定住了一个多月，两人收获不小。爱莲将学得的康定锅庄和巴安弦子编成《春游》和《巴安弦子》两个集体舞，在重庆的边疆乐舞大会上演出；我写成了带插图的《打箭炉日记》，在上海《世界晨报》发表。这本日记是我访问西康的观感记录，现在这儿选录几段，用以充实关于抗日行踪的回忆。 9月16日 ……约五里，渡过急流湍湍的雅水，回到川康公路。三十里，飞仙关午餐，第一次看见“溜索”渡河的惊险场面。一条直径两寸粗的竹索，扎紧在两岸岩石上，渡河的人自备一个特制的对剖木简，套在竹索上，用棕绳绑紧，绳的另一头帮在自己腰部，出发时耸身一跃，可以溜过竹索的一半，后一半就得使用腕力，抓住竹索，一手倒一手攀缘过去，直达彼岸。当停在中途的时候，身体高悬空中，下面是百尺深潭，很像马戏班里空中飞人的情景，旁观的人都得捏一把汗。我担心以后的路途中是否也得要我们表演一下这种“三上吊”的节目，幸亏庄学本说并不需要，我这才安下心来。 从前读到别人记载这条路上滑竿佚为吸食鸦片大伤脑筋的事，我们所雇的三乘滑竿和一个背子中，果然有个人面有烟容。走不到五里，我的滑竿渐渐落后，我便和滑竿夫们攀谈，知道这条路上每隔五里十里便有大烟馆，好像美国公路上的加油站。这帮两条腿的“汽车”随处可以“加油打气”，方便得很。他们每天在这上面的消耗大概在一二千元之谱。我问他们为什么不拿这笔钱吃鱼吃肉，他似乎也羡慕每天打牙祭的享受，但他们说戒烟是一桩难于登天的事，过不上瘾，就等于汽车断了油，只好在路上抛锚，而断了痛的人，只能躺在路上腐烂。 在我们行进途中，看见一个青年，正蟋缩在一家门槛上发瘾。他一头乱发，一脸烟容，眼光无神，鼻孔流涕，狼狈之状不易形容。古人画鬼用绿色，这个青年的脸色几乎近之。 9月17日 中途，公路断桥两处，我们循着索桥走。同路的还有背茶包的背子，偶然遇到一二辆三匹骡子拉的大板车，也满载茶包。茶叶是藏人的生活必需品，全部靠四川、云南两省供给，茶包便成为康藏和内地经济联系的唯一物品。这里的一切交易都用茶包作计算单位。 在移子地遇见两个从康定徒步走来的美国空军驾驶员，由一个中国同胞陪着。看他们一拐一摆走着的样子，脚上一定起了水泡。一问，原来是飞机失事，这两个美国人在康定那边跳伞着陆，现在送他们回成都基地。 9月18日 公路绕着二郎山走，滑竿要抄近路，斜穿降牛子，可少走二十里，赶到乾海子宿夜。有一帮藏族驮队在山坡上打野露宿，二三十匹马在山上吃草，茶包堆得整整齐齐。一经打听，知道他们长期在两路口与康定之间运条包。 今晚是农历八月十三，将圆的明月已经挂在高空。我有一种奇怪的感觉，似乎今晚的月亮特别大，特别近，原来自己站在六千尺高的二郎山上。 9月19日 沪定是历史上有名的汉藏交界处，明太祖朱元彰曾立在大渡河东岸，手执宝剑，指着河水一挥，将大渡河以西之地划为化外之邦。沪定桥横在大渡河上，象征汉藏两个民族互相交融的一条纽带。过沪定桥，沿着大渡河向北走，渐渐出现一些简陋的藏式平顶房屋。这里的妇女打扮，也和河东的不同，辫子盘在头上，长袍外系一条围裙，不是藏人汉化，定是汉人藏化。 旅店里住着一位画师，正在埋头画一幅十殿阎王图。我和他互相攀谈起来，他说他是湖北人，十年前在刘湘部下做过事，对山水、人物、花鸟都能来一手，这几年在西康跑跑，生活还过得去。他手上的画是一个道士请他画的，十殿阎王一共十幅，可得八万元。他的收入比我还多，但看他那副穷困的样子，不懂他的生活费用是怎样安排的。等他抬起头来，仔细观察，原来是一脸烟容，话题便转到鸦片上来。他似乎痛感潦倒之苦，我乘势劝他戒烟，他有气无力地说，他能作画，全靠鸦片支持。没有鸦片便没有精神，没有精神便不能作画，不能作画便没有收入，没有收入便不能戒烟；不能戒烟，不如不戒。这位画师和这条路上的滑竿夫同一命运。千千万万的人被锁在这条鸦片锁链上，不知何年何月才能把这条锁链熔化掉！ 9月20日 这一路经过的地方如“瓦斯沟”、“日地”、“柳杨”、“大升航”，尽是些怪地名，后来知道是从羌人或藏人叫的原名译过来的。“大升航”是一处相当大的坝子，省府利用天然水力资源在这里建设了一个发电厂，供应康定用电。康定的电灯特别亮，据说才用了总电压的四分之一。这几年后方城市没一处不闹电荒，想不到来到这个荒僻地方，还有如此好的物质享受。 9月21日 康定妇女用红缨给结辫，盘在头顶，双耳挂着大耳环，长袍大袖，足登皮靴，处处表现明清两朝混合装束之美。有些妇女负水过市，一条皮带套住胸口，四平八稳，滴水不漏。 9月22日 西康省面积比四川省大，康定以西以北占全省十分之八的藏族地区称为康区；以西昌为中心，东接四川，西南接云南，整个夷族地区称为宁区；雅安附近几县原属四川，称为雅区。抗战期中，西康正式建省，筑成乐西和康青两条公路，南通云南，北通青海，并在西昌设立行营，原来蛮荒之地，一变而成大后方的重镇。康青公路筑成之后从未通过车，目前已成废路，仍靠滑竿、驴马维持交通。 我由康藏贸易公司经理格桑悦希陪同，拜访了原康区明正土司。土司姓贾，是汉王朝册封的本民族封建统治者，早已失势，徒有其名而已。走进贾府大门，院子里搭了个大帐篷，是前几天上司嫁女设宴的地方，可惜我们迟到几天，没能观赏到贵族藏人嫁娶的大场面。我们转弯抹角上了楼，揭开门帘，一个矮胖子正在整理瓶瓶罐罐，大小口袋堆满一桌，原来明正土司还是一位藏医制药师。我的眼光向房间四周一扫，留下了一个汉藏混合布置的印象。这一家是打箭炉的真正土著。在清末改上归流以前，东起大渡河，西至雅龙江，北至泰宁、道李二县，南呈贡格雪山，这大片土地山河全在明正土司的管辖之下。如今贾家虽是个普通平民，但在藏族心目中，多少还保持着以往的一点特殊身份。 10月7日 西藏政教合一由来已久，凡政治、经济、文化、教育，都由寺院管理。寺院之外都是芸芸众生，是受治的小民，没有权利享受文化教育。无论贫富，把子弟送进寺院，才可以读书识字念经。虽没规定识字读书是喇嘛的特权，但因寺外没有学校，要读书识字就得当喇嘛，而当了喇嘛，受了教育，通了经典，成了知识分子，就高出俗人一头了。寺院拥有大量土地财产，需要各种人才经营，这种人材，当然取之于本寺的喇嘛。管田地的，管牲口的，管工场的，管采办的，管运输的，管交易的，一概是喇嘛，于是乎除了念经之外，喇嘛还被分配到各个生产单位去，有朝一日升为堪布，总揽全寺大权，那就出人头地，连俗家的事务也得求教于他，伊然成为一个政治人物了。从积极方面看，当喇嘛就是为的求一个出身之处。富家子弟当了喇嘛，对于他的家族声势地位，可以相得益彰。 寺院还通行喇嘛私有财产制度。一个喇嘛如果经营得法，很容易积聚财富。他的子侄辈在本院当喇嘛，可以继承他的财产。按寺院规矩，喇嘛死后没有继承人的话，他的财产应归公有。为了继承财产，他们乐于把子弟送进寺院去。一旦因为环境需要，喇嘛也可以还俗，不像内地寺院，认为还俗是丢脸的事。西康某地，一个土司死了，没有儿子继承官职，地方上的人要他的当喇嘛的老弟出山就任，这位佛教徒就顺从公意，弃僧还俗，当了土司。 格桑悦希在拉萨当过喇嘛，认为喇嘛制度阻碍了康藏社会经济文化的进步。有此障碍，西康的一切建设计划将成为空谈。要强制改革寺院制度，并非不可能，但是这个制度已经和康藏的生活方式不能分割，若操之过急，可能激起人们的反感。最好从提高喇嘛的品质做起，造成寺院的清高地位，使喇嘛逐渐脱离俗务，专心于宗教事业。另一方面多办学校，普及教育，自然而然减少了制造小喇嘛的机会。等到寺院不问世事，当喇嘛的只管念经拜佛，习净养性，一般利禄之徒自然不愿把子弟送进寺院去了。这是格桑悦希的移风易俗法，不脱佛教徒的消极本色。我虽不以为然，但他是西康人，当然更懂得西康人所愿意接受的一套理论。 10月26日 西康的从政者，为了顺应本地的风俗习惯，多多少少都愿意带点宗教色彩。张代主席家里有经堂；李会办有经堂；刘县长有经堂；武委员是佛教徒；省党部书记长也相信风水巫卜之术；刘主席有四个大经堂，分设在雅安、成都、康定和他的家乡。康定经堂供着一百多尊铜佛，四壁挂满“淌卡”佛画，由两位女喇嘛管理供养。信佛的风气，成为从政者的必要条件，我能够理解。然而，宗教的束缚，毕竟是康区社会走向进步的一大障碍，为了改变西康社会的落后状态，我衷心希望能够打破这种旧观念。 10月29日 三十多匹牲口的驮队，上午11时齐集康定东关，学本、爱莲和我三个人各骑一马，随带行李四驮，其余牲口都装康藏贸易公司的硼砂和布疋，格桑老太太坐了一乘滑竿，夹在队伍里。管牲口的七个人腰佩短刀，背挂“格乌”（保护神），雄赳赳，气昂昂，散在队伍前后。他们还有一条大狗，在牲口中间穿进穿出，像个押队的。我们和悦希夫妇告别，上了马，随队伍出发。这时，有个叫化子点起一串鞭炮，劈劈啪啪，向我们讨利市钱。这倒是旅行中初次遇到的事，旅程遥远，为了求个平安，落得花几个钱，讨个放鞭送行的欢喜。 按照西康人的习惯，这样的驮队到了宿地，人和牲口要一道在野外露宿。因为有格桑老太太，加上我们几个文弱汉人，驮队特地带了个帐篷，免得我们被风吹雨打。驮队5 点半到达瓦斯沟，不进街市，就在一里外折多水边卸货、放牲口、搭帐篷，不到半小时，一切就绪，菜也煮好了，大家围着野灶喝奶茶。这时牲口都已上山吃草，等到暮色渐浓，管牲口的放开嗓子叫起“达、达、追、追”，把牲口唤回来，地上钉了绳索，拴住牲口的前脚，马和骡子就服服贴贴地站着，把胃里的青草倒到嘴里，用牙齿细细磨嚼，然后吞下装进另一个胃囊。三十多匹牲口围着帐篷悄悄地反刍它们的晚餐。我们的晚餐也准备好了，是牛肉和锅魁（一种烧饼），加上酥油茶。 帐篷里格桑老太太睡帆布折叠床，学本、爱莲和我就地铺了毯子，盖上被，睡了。驮队和滑竿伏在外面打野露宿，逐水草而居的生活从此开始。 10月30日 5 时起身，曙光渐露，下弦月还徘徊在山顶上。我们在溪水边洗了脸，刷了牙，又喝了茶。格桑老太太的滑竿和我们三匹牲口先出发，绕了一段山路，通过瓦斯沟市镇，走到大渡河边。对面来了一乘滑竿，滑竿夫和我们打招呼，仔细一瞧，原就是来时抬学本的那个不吸鸦片的陕西人。 两点半到达沪定桥边，牲口过索桥颇费周折。先卸下货箱，将牲口—一强拉过桥，再雇背子把货箱运到对岸。牲口过桥，每一匹要付一百元过桥费。将近天黑，才布置好宿营地。 沪定设立了一个运米的临时机关，凡驮帮经过此地，都实行康定的乌拉劳役制度，强制拉米去康定，一个来回就得四天。我们的牲口刚过完桥，驮帮就被拉去，强迫他服一次劳役。幸亏学本和运米机关的总管相识，人家给了个面子，允许从雅安回来后再当差，否则我们就得在沪定搁浅四天。 拜访沪定县长，打听二郎山上安全问题。县长说那晚抢劫干海子的土匪一共十三人，已抓到九个，这几天正在大规模清乡，山上驻扎了部队，放心上山吧。 11月1日 一夜大风雪，二郎山顶全部变白，我们躲在帐篷里不算太冷。管牲口的人穿起生羊皮袄，睡在露天，现正从雪窝里钻出来。驮队转过山背，路上已经冻冰，马蹄在冰上走，发出铿锵的声音，惊破了静寂世界。这一段路特多小树枯枝，迎风的一面，粘着的雪冻成了冰，真所谓玉树银花晶莹夺目。冰冻路滑，不敢抄小路，一直沿着公路走，山高雾重。四小时后走出了云雾，却是另一个世界，只见红叶满山，流水温偏。走到两路口，红叶不见了，山是青的，草是绿的，我们已从天上回到了人间。 11月3日 从康定出发，我脚上穿的是藏式“蛮靴”，腰间挎着藏刀；爱莲头上戴的是狐皮藏帽。驮队快到天全时，村子里男女老少一哄而出，看蛮男、蛮妇、蛮狗、蛮马。我们穿过天全大街，好象马戏团过境。 11月4日 今天是骑马的最后一天路程，我们起得特别早，6 点45分就离开猴子坡宿营地。将近始阳场时，有父女二人跟在我们马后面走，互相攀谈起来，知他俩是从名山县受雇背货到天全，在天全交了货，现在回家去。他们来回要走五天，代价却不高，除了住店及伙食费，剩下的钱极少，出来的目的，不过是节省家里的粮食而已。那父亲有烟瘾，一到始阳场就钻进了鸦片馆，女儿很结实，一直跟着我们走，对于父亲的嗜好，虽然有些不高兴，但也无可奈何。快到飞仙关时，父亲过足了瘾追上来了。 这一次四百里长途，骑在马背，宿在帐篷，不但嗅不到鸦片气味，连烟容满面的人也少见。今天路上见到这个吸鸦片的父亲，使我重新想起9 月间这条路上滑竿夫的脸相。 11月6日 学本接洽好小包车，今天从雅安出发回成都。小包车虽然比路局的班车贵五六倍，可是又快又平安，多花点钱也值得。听说前几天在名山附近翻了一辆卡车，死了二十余人。小汽车停在车站上装行李，武装人物送来两条“黄鱼”（私带旅客），要司机带走，司机只能听命。“黄鱼”也是武装人物，攀在车窗外面，站在踏板上，御风而行，活像早年军阀座车两旁站着的马夫，而坐在后座的我们，等于带了两个保镖的大人物，小包车可以横冲直撞了。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |