| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
母亲渴望着我能早日成家，经她老人家再三催促，我从天津返平后，即去东安市场（现东风市场）棚内，请卜算先生择选吉期，定为二月初七（阴历）。此时已值正月中旬，我忙碌着准备结婚。 这件婚事是怎么订下的呢？ 我对自己的婚事，曾暗暗立下誓愿，在我事业没立住、生活没安定下来之前，暂不考虑。因此，出科后几年来，不断有人给我提亲，一些有名望的同行前辈也愿将女儿或亲戚给我提说，甚至情愿以房子做陪嫁。我不愿过早谈及此事，更不愿攀高枝，不愿依靠陪嫁，沾妻子的光度日。自己娶得起，便养得起；养不起时就先不娶。所以，我将所提的亲事都婉言辞谢了。近二年，我在舞台上下略见起色，颇引内行人们注目，又有几家提亲，也未能成。 这时，高富远师兄给我提了一门亲。当年，我们同在重庆社，他对我很不错。我离开重庆社后，互相间感情依旧。我搭盛藻哥的文杏社，也推荐他加入。他很有感谢之意，对我的婚事很关心。在他了解到我对婚事的想法之后，大为赞助，说：“好样的，有志气！既然不愿攀高枝，我给你说一门好亲。女方是我多年的老街坊，姑娘的父亲在世时开小杂货铺，故去后，留下几间小楼房，一家四口住在楼上。楼下的小杂货铺关了张，出租给另一家开豆腐店。你嫌不嫌？” “家里的环境好坏没关系，只要本人好就行。”富远兄一听我的口气很有意，积极性更高了。 “好！她的寡母靠这点房租，带着他们兄妹三人过日子。姑娘行二，下面有个妹妹，哥哥是咱们同行，先在‘志兴成’学过一度，这个科班报散，就跟于莲仙师哥学戏。（于莲仙，原为于连仙，富社学生，借‘连’字改为‘莲’，别名‘小荷花’。与同科的于连泉，别名小翠花，同工花旦行，为富社连字辈的两朵花。）他学旦角的条件还不错，叫任志秋。姑娘叫任遇仙。她是我亲眼看着长大的，沉稳，老实，性情温和，一手的好针线活。年岁和你也相当，小你四岁，除了家里环境差些，其它的没挑。你若有意，先到我家相看相看，怎么样？” 富远师哥的介绍，给我留下好印象。几天后，我来到大沟沿富远师兄的家中。 他的家是二明一暗的三间南房。父母已过世。祖父高福禄老先生，是比钱金福略早一点的名武二花脸，早已去世，只有双目失明的祖母住在里间。我在堂屋和富远师兄闲谈。不大功夫，富远嫂陪着一个姑娘从外面走进来，我迅速地正了正本来就坐得很端正的身子，不好意思直视，只用眼睛微微一瞄，见这位姑娘面庞清秀，皮肤洁净、白皙，身材苗条，穿着一件合体的蓝色素花夹袍，显得十分文静，朴素，庄重。她见堂屋坐着陌生的男客，迈进门坎，低着头，径直拐进里间去了。 对这“一面之缘”。我很满意。事隔几天，富远师哥给我送来了遇仙的八字。所谓八字就是写着她的生辰年月日时、属相以及父母的生辰属相等的庚帖，再连同我自己的八字庚帖，一齐交与东安市场卦棚里卜卦先生给我们合婚。过去，男女双方的婚姻，虽凭媒妁之言，父母之命，但“合婚”也是一道关键步骤。这位卜卦先生将亲事合个上等婚，不成的婚事也许成了，若批个下等婚，一对美满的姻缘也有可能就被拆散。现在看来，卜卦先生真比月老的“权力”还要大些呢。我们的婚事合为“中等婚”。对此，我的态度是将信将疑。说一点不信，在当时的社会不可能；说特别信，却又不十分看重。中等婚就中等婚吧，我将我俩的八字交给富远师哥送到任家，女方还要再次合婚，这也是不可缺少的“手续”，以防女婿给女家带来不利。 任家合婚也很中意，做大媒的富远夫妇同到我家贺喜。恰巧，我不在家中，而这件事情我还未及向母亲说明，母亲被富远夫妇的贺喜搞得莫名其妙。老人家问他们给道的什么喜，顿时将富远师兄也搞糊涂了，连忙说：“世海的亲事说定啦，岂不是正该给您道喜呀！” “嗐！哪儿说定啦！这几年提亲的不少，他都没点头。前些日子，说的是尚富霞先生家的亲戚，姑娘挺不错，没想到合个‘下等婚’，世海点头说不在乎，我有点不愿意。正拿不定主意，女家来人说八字写错啦，需要取回重写。我想这可好了，劝世海拿改好的八字再合合，也许不会是‘下等婚’了，世海呢，反又不愿意啦，他说，写‘八字’是姑娘一辈子的大事，哪能写错来回改呢；唉，挺好的一门亲又搁下了。世海许是没跟你们说清，让你们白跑一趟！”富远夫妇听了母亲这一席话，全笑了，解释说：“老太太，您弄含了，这另是一档子。前几天，世海的八字都给送去啦，女家合过了婚，都很愿意。今儿个，我们一来给您贺喜，二来是给您送八字来啦！”他拿出一个方方正正的红纸包，递给母亲。母亲欢喜地说：“这孩子，整天忙叨叨的，没顾上对我说。定的是哪家的姑娘啊？” 当母亲听富远夫妇将前后经过讲述一遍之后，兴奋地说：“只要他看着好，就成啦！总算了却我一档子心事。” 富远师哥走后，我回来了。母亲闻不拢嘴地笑着询问此事的细情，对我没有丝毫的埋怨之意。母亲真开明，也是由于母子之间多年来的充分信任，我得到了最大的自主权。后来我的儿女们的婚事也都受到这种影响，一不攀高亲，二是婚姻自主，父母只是帮着参考。 我打开送来的红纸包，里面除有我们的八字庚帖之外，还有几根松树枝和一些大米。我不解其意，问母亲这是何意。 “松树枝是长生草，你们能象松柏一样长青不老。米嘛，是人家姑娘从娘家带饭来了，日后你们有饭吃！” “那就是说将来会有好饭吃。她带来的是大米，不是玉米面，不会吃窝头啦！” 母亲开心地笑了。 “听老人说，大户人家聘姑娘，送八字要装在一个很讲究的红漆木盒里呢！”说着，母亲小心翼翼地将红纸包原样包好，收了起来。 随后，我到观音寺一家首饰店，打了一对金戒指，请富远师兄给任家送去，这就叫放定，到此，婚事才算初步正式定下来。 眼下婚期已定，双方过礼。过礼，即是男方往女方家中送迎娶衣物，女方给男方送来姑娘的嫁妆。所以，过礼也称过嫁妆。其中，男方所送物品中，必须有一只鹅，这只鹅养在女方家中，它宕叫声勤，长得壮，将象征着新姑爷能说会道，有出息。这是婚前的重要一步。过礼前，婚事有变，双方退还定礼即可。过礼后，一般都提不到退婚之说。 我们过礼的形式很简单，但送鹅是必不可少的。任家花了一百元给遇仙买些首饰物品，随身衣服。他们怕我们挑眼，事前，特让富远师兄来探母亲口气，母亲回答得很爽快：“咱们是娶人，不是娶衣物，够用就成啦！我跟世海也这么说，衣服别多做，过了门，身形且变哪，她若是个好命的，使这个家平安、兴旺，她想穿什么，还不就做什么，那多好哇！” 当时的社会，是很讲究这些形式的，母亲能有如此见解，算得上是开明之“土”了。任家老太太尽管家中不富裕，也并没向我要任何彩礼。 那时，南城外金鱼地一带，专卖男女结婚用的各种嫁妆货，我去那里买了一个在镜子上画有龙凤的梳妆台和四只推拉门的箱柜。箱柜不需上下报挪，使用方便。而且，推拉门上的玻璃画着五彩牡丹，也为新房增色，配上我从上海带回的一架喷蓝漆的棕屉铁床，新房布置得大方、实用。我很满意。 一九四○年，阴历二月初七，我在煤市街一家新开的饭馆凤鸣园举行结婚典礼。 这一天，女方聘姑娘也是要摆席请客热闹一番的。因志秋尚在跟随连仙师兄学戏，所以一应事项均由连仙师兄酌情而定。他考虑志秋很快就要登台演出，需要置办戏衣等诸多费用，家里生活并不富裕，聘姑娘不应花费很多钱财，更不应借债。于是，在李铁拐斜街功德林素菜馆摆了几桌素席（免酒）。他这种求实态度，引得我岳母很不高兴。老太太认为遇仙出嫁是家中第一桩喜事，又找到满意、有前途的姑爷，应该排场一些，免被别人笑话。在素菜馆办喜事太寒酸，怕我不满意挑眼，又怕对不住女儿。其实，我是不在乎这些的。 上午十时，我准时到功德林“请”新娘。实际上，只是给岳母磕头，让女方前来贺喜的宾朋看看新郎，新娘还需用轿子来迎娶。大媒也在此地恭候，我将大媒接到凤鸣园。 凤鸣园饭庄新开不久，二层院落的油饰粉刷尚很洁亮，又经张灯结彩、“喜喜”字高悬地一番布置，很有些气派，我的至亲和“帮助工作”的师兄弟们都已到了，正在穿梭似地忙碌着。和尚四大爷笑眯眯端坐在院中帐桌前，他是出家之人，不便出入喜堂，主动承担起掌管出帐、入帐的“工作”。母亲喜上眉梢，笑容满面。梳得光溜溜的发譬上斜插的一朵鲜艳的红绒花，越发使她老人家显得精神振奋，喜气洋洋。她一会儿看看这儿，一会儿看看那儿，随时纠正着她认为不妥之处，并且不断地和董二奶奶商量着应办的事情。董二奶奶是母亲特约的一位大忙人，贺喜客人中的女卷全靠着她老人家替母亲上下应酬啦！ 中饭后，吉时，发轿娶亲。讲究的人家要使“头水轿”，即第一次使用的花轿。这不过是轿房的生意经罢了。平时，轿子保护、收存得极好，用过几次的，看上去有如“头水”一般。除非真正有钱的大户，请人在家中自己绣制，才能称为真正“头水”。 我租用的三项轿看着都很新，挺好，说得过去。其中，二顶绿轿分别给娶亲太太，送亲太太乘坐。这次娶亲太太是陈少霖大哥的夫人，送亲太太是富远师兄的夫人。按照北京的方言来讲，她们二位都是全口儿人，即老辈、爱人、儿女齐全的人。就这样，三顶花轿，全付执事，全堂乐队，吹吹打打、浩浩荡荡地去至大沟沿迎娶新娘。 此刻，我的主要“任务”是在凤鸣园内，招待诸亲贵友。贺喜的客人们纷至沓来，不仅有尚小云、马连良等前辈名家，还有众多的师兄弟、同辈的演员、基层演员以及搭过班社的大小管事，远远超过我所发请帖的人位。郝师娘、郝师嫂也来了，这是我前几天持帖子登门拜请的。因有小时拜访郝老师的情感，我演《青梅煮酒论英雄》时德元师哥的赞誉，郝老师看我演曹操的印象和少春拜师会上的幸会，虽无师徒之分，已有师徒之情，所以，才能过堂客（女客）。 结婚典礼与举行拜师礼性质不同，前来的女眷多、小孩多，母亲应酬不暇。原来又很少见过这种场面，认识的人也很少，面对如涌泉般的客人，几乎不知所措。多亏了董二奶奶精明强干，久经这种场合，帮着给母亲介绍来宾，并上上下下代为周旋，使得凤鸣园内，虽是宾朋满座、笑语喧哗，却又有条不紊，不致对客人们失礼，董二奶奶真是位梨园界中办婚丧嫁娶不可缺少的人物。 客人们为了祝贺我的新婚，或送几角、几元、十几元不等的喜钱，或送“喜幛子”（就是在几尺长的红布，红绸上别着“天作之合”、“新婚志喜”等贺词）。尚小云先生额外地又送给我一幅精致的画，以作纪念。 回想在我离开重庆社时，尚先生一度对我是非常不满的，我们之间中断了往来。及至在少春拜师会上见面，尚先生主动地找我谈话，缓解了僵局。他提出要我去“荣春社”给学生们说《霸王别姬》之事，没隔多久，便派人来约我前去。当时，孙荣惠学虞姬，王福春学霸王，尚长春、杨荣环等旁听。我尽自己所知给他们详细地解说、示范。事后，尚先生高兴地留我在他家吃饭。席间，尚先生感慨地说：“哈，我没想到，咱们爷俩还能又坐在这儿一起吃饭！知道吗？你离开重庆社，我很不高兴：后来，听说你混得不错，台上挺见起色。我压下火细一想，你出去闯练闯练也好，比在我这儿戏路宽，得发展。我让你教《别姬》，是试看你忘旧不忘。好小子！不错，你实心实意，一遍遍说得挺细致，我很满意。你没有忘旧。好：说破无毒！来：吃！”尚先生兴冲冲地给我往碗里夹了很多菜。尚先生如此豪爽地说出心里话，又是如此地爱才，我极受感动。说破无毒，从此，我们恢复了情感，所以尚先生会送我这份厚礼——《送子图》。这是一幅很精致的工笔画，画面上是一株石榴树，和“喜喜”字，七个顽童在树上地下论摘石榴。此画用笔工细，色彩鲜明，人物意态生动。我非常喜爱，一直将它挂在我的卧室，直至一九六六年“破四旧”。被迫烧毁。 就是因尚先生参加我的婚礼，看见扶轿杆送亲的舅兄任志秋，文质彬彬，留下了好感。待志秋出师搭言菊朋班社挂二牌旦角后，尚先生又特意去看他饰演《四进士》中的杨素贞，很满意。继而招志秋为婿，又成一段佳话。 这些都是结婚仪式的序幕，高潮还是新娘到达之后。 “花轿马上就到啦！”报信人一声高喊，凤鸣园内一阵忙碌。喜堂内摆好了马鞍子、火盆，近门铺好了红地毯。鞭炮手们点着香火，在凤鸣园门外等候…… 须臾，从外面传进高亢、嘹亮的唢呐声和八面大鼓“咚、咚、咚”的击鼓声，这声音由远而近，由小到大。很快，齐鸣的鞭炮就与欢快、喜庆的吹打乐竞相争鸣，震荡了整个凤鸣园。客人们停下互相之间的问好。闲谈，放下手中的茶杯，目光集中到门口。花矫直接抬入后院，严严实实地堵在喜堂门前（新娘上轿、下轿都不能见天日）。两位喜娘（送亲太太和迎亲太太）先行下轿，打起新娘的轿帘，挽新娘下轿，顺着红地毯往前走。 “高——抬——贵——步！”喜娘们象唱歌似的拉着腔调大声提示新娘，抹着新娘迈过马鞍，那是象征我们今后的生活会平平安安。 “高——抬——贵——步！”该迈炭火盆了。新娘被红缎绣花盖头遮盖着头部，又身穿象戏装一样的红缎裙，外罩长衫，迈过那烧得红通通的炭火盆，是很困难的。不过这个仪式必须不可少，它预兆我们今后的生活，会越过越红火。好！喜娘们帮助提裙、指路，她顺利地迈过火盆被搀进里屋改换装扮。脱去戏装似的裙袍，换上我从上海买来的粉纱栽绒旗袍，重施脂粉。这是因为新娘在轿中大都是要哭的。也难怪，马上就被抬到一个陌生的家庭，与一些陌生人生活一辈子，好、坏难以预料，自然会产生对父母的留恋，对未来生活茫然难测的伤心之感吧。 吃子孙饽饽、长寿面，就更有意思了。我俩坐在喜房内吃预备好的半生半熟的花生、栗子、面条、饺子，象征着将来会早生贵子。 “生不生啊？”窗外有人大声问。 “生！”我按照事先安排回答了。这句话可是早生贵子的关键。 老式结婚的繁琐仪式，侯宝林同志在那段《婚姻与迷信》中揭示得淋漓尽致。回忆起来，真如笑谈，但在当时人人如此；而且，那样认真，唯恐遗漏不周。 该拜堂了，顿时鼓乐喧天。五色彩屑，飘香的花，红雨般洒落在我们的身上。拜天地、拜高堂、夫妻对拜，然后开始给每一位长辈磕头行礼。贺喜的客人沸腾起来。我的师兄弟们施展闹花堂的身手，想方设法搞一些恶作剧来捉弄我。一位向来爱开玩笑的同辈，用毛笔蘸满演出勾脸用的大白粉，欲往我脸上勾画。一刹那间，被我发觉，忙用手去挡，大白没抹到脸上，却画到衣服上，我身穿的那套蓝色毛葛长袍、黑毛葛马褂是上海黄金大戏院赠送的结婚礼服，可惜只穿此一次，就报废了。 “成啦：别闹不够啦！给自己留点后路！” “时间不早，大家请入席吧！” 多亏董二奶奶东拦、西阻，闹花堂的都是她的晚辈，只好听从，分批入席了。 最后一拨酒席撤后，又是董二奶奶劝阻了那些想到我家中闹洞房的人们。 晚上九点多钟，我们单独乘坐一辆马车返家。在喧闹气氛中度过一整天的我们，此刻，更感到马车里的安宁。我听着那节奏鲜明，轻快的马蹄声，心情渐渐地松弛下来。浮游在眼前的热闹场面，渐渐地消失了。我见她，低垂着头，坐在我身旁。我想，应该跟她说两句话。说什么好呢T刚刚松弛的心，似乎略略有些异样的紧张。 “你累不累？”她，没有说话，轻轻地摇了一下仍然低垂着的头。下一句还说什么呢？我搜肠刮肚地想着。没想到，一贯爱说话的我，终未寻思出下一句话该说什么。我只好象她一样地沉默。这是幸福的沉默。 我，小登科的新郎官，作揖，磕头，应酬客人，一举一动都按照事先编排的进行，好似在演招亲的“戏”。“戏”很累，比演《牛皋招亲》累，比连演三场最吃重的《连环套》还累。然而，喜悦的心情使我有着旺盛的精力，并未感到疲乏。我用手抻抻衣角，正正衣冠，准备将这场“戏”圆满地演下去。 “啪！”清脆的鞭声，引得我掀开车壁上的窗帘，向外望去。多么柔和的夜晚，宁静的夜晚啊！看看她，仍然低垂着头，一动不动地坐在那里。 马车停了，我们被大家簇拥着走进家门，开始给至亲们磕头见礼。 “你们二人和和美美、白头偕老！” “小两口，互相多谦让，和和气气，甜甜蜜蜜！” “你婆婆吃了多少年的苦，才熬到今天。你以后要多孝顺，来年让她抱上个胖孙孙！” 大爷、大妈、四大爷、董二奶奶、妈妈都向我们说了美好的新婚寄语，祝愿我们今后幸福、美满。 我们被送入洞房。 她低垂着头，坐在床沿上，一动不动。我站在桌前，望着熠熠而燃的长寿灯，目不转睛。多精致的一盏油灯啊，一只展翅欲翔的仙鹤，托着圆圆的油盘，里面满满地盘绕着整齐的灯芯。它，虽是荧荧之火，却是朝气长存。 我清楚地听到母亲送走了亲属们，渐渐外面一切都安静下来。 “你累不累？”我考虑了半天，终于说出的，竟还是早已说过的那句话。她没有回答，轻轻地摇摇那低垂的头…… 啊！陪伴我们的，是那盏长寿灯。它，彻夜通明。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |