| 后一页 前一页 回目录 |
梁羽生在叙述之中融入诗情画意，还有传统说书的趣味。 三侠剑中当数梁羽生最有填词作对的爱好，他的古典诗词的功底也深，小小年纪，已是满脑子骄文诗词，这种“超前”，弄得他在同龄人中几乎难以找到沟通的对象，而更喜欢和比他大的人做朋友。 写武侠小说之后，他更是把这种特长发展到登峰造极，书中人物，每每出口吟诗，不管他是文弱书生还是绿林好汉。每部作品的开头结尾，例牌诗词一首，全是自作。而且很擅用回目，其中，不乏脍炙人口之作。 金庸和古龙都没有此种嗜好。金庸在《书剑恩仇录》的阶段，还有点勉为其难，弄了一些似是联语的回目，后来有了自知之明，《碧血剑》之后诸作，就没有再用回目，而用新式标题了。外文系出身的古龙更压根不管什么回目、联语，他的作品，尤其是较好的作品，全都是西洋小说的写法，一段就是一段的。也很少见他的人物吟诗作对，许多语言干脆就是现代大白话，甚或还有些洋里洋气。 在这个方面，梁羽生确实有点可以称得上惟我独尊了。有好几个回目，是他的“生招牌”，备受称赞： 亦狂亦侠真豪杰，能哭能歌迈俗流。 剑气珠光，不觉望行皆梦梦； 琴声笛韵，无端啼笑尽非非。 瀚海风砂埋旧怨，空山烟雨织新愁。 剑胆琴心，似喜似嗔同命鸟； 雪泥鸿爪，亦真亦幻异乡人。 牧野流星，碧血金戈千古恨； 冰河洗剑，青蓑铁马一生愁。 生死茫茫，侠骨柔情埋瀚海； 恩仇了了，英雄儿女隐天山。 这些联目，不知比他九岁时以“童子放风筝”去对“老婆吹火筒”要高明多少，但骨子里的那份雅致倒是一脉相承的。 《萍踪侠影录》里，就有很多诗词的楔人。 张丹枫本来就是名士型侠客，这种背景为梁羽生借他的口吟诗作对创造了许多条件。即使他让张丹枫吟多少诗词，都不会让人批评他是在不分场合地自炫旧学根底，也不会有将绿林好汉、江湖大盗强充知识分子之嫌。他当然趁机大展所长。 所以，张丹枫一出场，就是以一个狂醉书生的形象亮相的。 书生服饰华贵，似乎是富家公子，他独自饮酒，一杯又复一杯，身子摇摇晃晃，颇似有了酒意。忽而高声吟道：“天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一伙三百杯。”摇头晃脑，醉态可掬…… 张丹枫喜欢以诗词抒发自己的感情，凡是他出现的场合，总伴着诗声朗朗，一本《萍踪侠影录》里，光是从他嘴里吟出的诗词歌赋，粗略算来，就有近四十处。加上其他人物的唱和，作品题头结尾的例牌词曲，整部作品都浸润在诗词的氤氲中，处处诗意盎然。 这些诗词歌赋，有的是梁羽生自己创作的，有的是摘自前人的名句。用得好，都为小说人物及其整体形式增色不少。如开篇词曲，基本上都是梁羽生亲作的，有单独的审美意义，同时也有画龙点睛的作用，一开篇就概括了作品的内容。而在描绘大自然的胜景时，他往往是用古人的好词，因为那已是脍炙人口、数代相传的了，有着经典的意义，借用过来，既见作者的心思，又切合书中人物的感慨。 在愁眉紧锁，仿徨失措的时候，张丹枫会弹唱起宋代大词人柳永咏叹杭州风貌的名词。弹唱起来，如见荷艳莲香，妆点湖山清丽；如听莺声燕语，唱出春日风光。一派快乐的情调，似春风吹佛，扫去了心上的阴霆。 而后的“中州风雨我归来，但愿江山出霸才，倘得涛平波静日，与君同上集贤台”，“堪笑世人多白眼，莲花原是出污泥”等等，更是把张丹枫的豪性壮志，不饰流俗的性格刻画得活灵活现，言简意赅。 除了用这些自作和引用前人的诗词去增加人物的“知名度”外，梁羽生还很注意作品的情景交融，流泻出一派如诗如画的情景。 这是一种整体的艺术追求，并不是某一章某一节的片段式的工巧。如果说梁羽生的一百多册作品，部部都在水平线上，参差程度较小，这与他的文字流丽、词章工整。诗意盎然有很大的关系。张丹枫等人的变幻莫测的命运，一波三折的爱情经历以及江湖的重叠争斗，都以一种沉郁婉转的笔调写出，形成了一种诗意绵绵的古典美学风格，让人读之难忘。 “寻常一样窗前月，因有梅花便不同”。世上许多事大凡都是这样的，凡物只有进入诗情画意中便会美起来。梅兰竹菊，实物何尝不平常？像丰子恺所说的，真的梅树不过是几条枯枝；真的兰叶不过是一种大草；真的竹叶散漫不足取；真的菊花与无名的野花没有多大差别。可经过诗人墨客、名士大师之口之手，它们都成了令世人敬重的“四君子”。即使是庸人俗子，为了附庸风雅，看见原先不以为然的它们都会喷喷称赏。 这就是艺术的魁力。 在武侠小说领域中，梁羽生或许是最能参透梅花的美从而去提升“寻常窗前月”的作家。他把崇高和优美糅合在一块，豪迈之气和缠绵之情各擅胜场，构成了一幅大浪淘沙，侠影纷呈的历史长卷。 那么，他除了是小说家、历史学家之外，是否还算得上是一个诗人？ 梁羽生还是一个很会讲故事的人。 有时候我们也疑心，梁羽生的作品是否为说书人而写的，因为他的小说太适合说书人去“说”了。 “说书”是中国传统艺术中一门很古老，很受群众欢迎的民间艺术。中国的老百姓中文盲的占多数，但他们并不是没有对艺术的渴求，田头地角，瓜棚柳下，一代代人都会做着美丽的梦。这个梦来自过去并将延伸到未来，有的是像悠扬的谣曲，从牛背上穿着红肚兜点着眉心朱砂痣的牧童的笛里奏出；有的由清辉下弄萧低唱的媚娘描画；但更多的，恐怕是由说书人引领。他们总会给苦焦焦的，瞎摸摸的百姓带来另一种动人的意境——一片葱郁的山林，一湾六月的雪水。 从说书人的角度上看，他们最喜欢说的是《三国演义》、《水浒传》、《七侠五义》、《忠列传》等，檀木板一拍，大可以慷慨激昂，大江东去；最不喜欢说的应该是《镜花缘》、《红楼梦》等，试想，林妹妹的孤独悲伤、多疑、小性子，让说书人如何张得了口？而薛大姑娘的一句“问孟光几时接了梁鸿案”，又让说书人如何回答呢？ 在三剑侠中，古龙的作品最不好“说”。他也讲故事，可他的故事是这样讲的： “天涯远不远？” “不远。” “人就在天涯，天涯怎么会远？” “明月是什么颜色的？” “是蓝的，就像海一样蓝，一样深，一样忧郁。” “明月在哪里？” “就在他心里，他的心就是明月。” “刀呢？” “刀在他手里！” “那是柄什么样的刀？” “他的刀如天涯般辽阔寂寞，如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空的！” “空的？” “空空蒙蒙，缥缈虚幻，仿佛根本不存在，又仿佛到处都在。” “可是他的刀看来并不快。” “是的。” “不快的刀，怎能无敌于天下？” “因为他的刀已经超越了速度的极限！” “他的人呢？” “人犹未归，人已断肠。” “何处是归程？” “归程就在他眼前。” “他看不见？” “他没有去看。” “所以他找不到？” “现在虽然找不到，迟早总有一天找到的！” “一定会找到？” “一定！” 《天涯·明月·刀》 这样的文字，是在进行有奖问答呢？还是两个学禅不精的人在试打机锋？看官自己想象吧。反正说书人肯定会摇头摆手去拒绝。 还有些是这样的： 火花！ 两人目光相遇，竟似激起了一串串火花。 一串无形的火花，虽然没有人的眼睛瞧得见，但每个人的心里都能感觉得到。…… 只听上官金虹一字字道：“你的刀呢？” 这人的手一反，刀已在指尖。 小李飞刀！ 手，出奇的稳定，就像是已完全凝结在空气中。 手指纤长，有力，指甲修剪得很干净。 《多情剑客无情剑》 这样的描写用作拍电影或电视剧还差不多，用来说书，肯定会让读过原著的读者觉得惨不忍听，因为说书人大都无法表述其中的味道，只挑能“说”的来说了。 曾经有过这样的先例，某电台播讲古龙小说，引来一片嘘声。 反正是难煞了说书人，亦烦死了听书人。 金庸的作品是一半对一半，能说的非常好说，不好说的也要迫使说书人花费很多心思。因为金庸作品牵涉的知识面非常广博，心理描写又迂回曲折，妙笔生花又灵动异常，这些都是对说书人的考验。 让我们看看《天龙八部》第四十四回的一段描写： 见了他（段誉）如此情急模样，不用他再说什么话，钟灵自也知道在他心目中那个王姑娘比之自己不知要紧多少倍。她性子爽朗，先前心中一阵难过，到了这时已淡了许多。倘若王语嫣和她易地而处得知自己意中的人移情别恋，自必凄然欲绝；木婉清多半是立即一箭向段誉射去；阿紫则是设法去将王语嫣害死。钟灵却道：“别起身，小心伤口破裂，又会流血。” 这本来是写钟灵的，却把另外几个喜欢段誉的少女带了出来，且用一句话就把她们各自不同的心性脾气都活灵活现地描绘了出来。饶是金庸能一笔并写，说书的一张嘴能说得过来吗？还有那么复杂的关系，七缠八夹的，什么时候才能说清楚？ 梁羽生的作品则不同，本来就在中国叙事文学传统的讲、唱艺术中汲取了养分，又经过了自己独具一格的创新，形成了几乎无人能与之匹敌的特点：通俗之中存清雅，丰实之中见单纯。 论奇崛，他不如古龙；论博大，他不如金庸；但论典雅，古龙和金庸都不如他。 他的作品中露出的“大漠孤烟直，长河落日圆”的意境，最易为一般的读者接受。 本来烟不可能是直的，落日也不可能都是圆的，但在特定的环境下，烟和落日就是那个样子。这在《红楼梦》中，曹雪芹早就精辟地阐述过。 梁羽生的作品就是这种感觉：开初觉得不是这个样子，倒底还是这个样子，总归是清清爽爽，一目了然的。 所以特别适合于说书，一板一眼，不徐不疾，总会给你一个明白。 《萍踪侠影录》里，张丹枫在讲故事，讲的是他的祖先和明朝皇帝争天下的故事。云靖在讲故事，讲的是他牧马胡边二十年，让他的后人要复仇的故事。毕道凡在讲故事，讲他的家族为什么代代要做完和尚又做叫化的缘由。叶盈盈在讲故事，讲她如何爱慕师兄又赶走师兄的故事。石英在讲故事，讲他六十年来护宝的故事。甚至连长隐在雪山下的上官天野也在讲故事，讲他和另两位自负天下无敌的武林剑客三十年前的恩恩怨怨。…… 纷纷繁繁的故事一个接一个，故事里面又有故事，就凑成了梁羽生这一部既有一种金戈铁马的豪迈之气，又有婉转多姿的缠绵之情；既有严肃的历史精神与侠义本质的表现，又有对一种迷离超迈、灵动多情的人生境界的展示的大故事。 梁羽生的故事，正史、野史都有，这颇能适合不同层次的观众的口味。“土木堡”之役历史上确实有，于谦也是万民景仰的民族英雄；至于朱祈镇是否如书中被张丹枫感动得眼有泪光，那大约只有老天爷知道了。还有朱元璋的低贱出身，张士城的旧园，都是有其人而不一定有其事的。 但对于读者来说，这是不相干的，历史可以铭刻于碑石之上，也可以记载于典籍之中；可以汇聚于档案之内，也可以隐藏于种种芜杂的民间故事里面。 何况作家写的是武侠小说，他并不想争夺历史的解释权。滔滔不绝地在说着“历史是客观的，惟一的，历史的真相仅有一种”等等的，是历史学家而不是武侠小说家。梁羽生所要表达的，只不过是一种历史怀想罢了。 但因为有着远大的政治抱负和历史责任感在，所以读他的作品，很可能就会在接受爱国主义教育。这也是梁羽生作品最早进入中国大陆的主要原因之一。 |
后一页 前一页 回目录 |