在线书库>纪实文学>唐师曾作品集   
我从战场归来

再版前言  萧乾序  作者自序
1.从雪山到火海
    盛夏。可可西里无人区大雪纷飞。“美国之音”干瘪的声音播送了一条令我灵魂出壳的
消息:伊拉克吞并了科威特!我一个猫跳钻出帐篷,在雪地上连打三个滚,面对雪山长跪不
起……
2.上下同欲
    孙子曰:“上下同欲者胜。”由于我的“新华”自上而下的炮火支援,我以“铁脚、马
眼、神仙肚”有幸成为越境飞行的“伞兵”。
3.飞往巴格达
    12月20日,1990年。没有比此时飞往巴格达更迷人的了。我真不明白妈妈千吗抱着我大
哭。海明威说过:“我们都准备献出生命,但只有少数人中选。”
4.并非天方夜谭
    我被告知在这里干活得守规矩。一名不规矩的苏联记者死于车祸;英国记者巴佐夫特被
绞死。《培尔·金特》中说:“当狼群在外边嗥叫时,最保险的是跟着一起嗥。”
5.在巴格达,为一张照片
    听到背后士兵的怒骂和追赶我的皮鞋声,我兀自佯装不知,紧贴着德全利亚尔一行往里
蹭。我确信这时没人敢开枪,身后上百名记者正等着出新闻哩。
6.临近摊牌的巴格达
    出租汽车司机惊奇地问我为什么还不离开,“固为这座城市和它的350万人口将不复存
在”。书店里正出售新版伊拉克地图:科威特是它的一个省。街上飞跑的科威特汽车用的是
伊拉克科威特省的牌照。
7.六百记者云集安曼
    两名日本记者在死海附近拍照被约旦伞兵扣留七个半小时。两位老兄却洋洋得意:“因
为每扣一次,就等于一枚勋章。”而我早已习惯双手举着相机紧贴在后脑勺走向端枪的大
兵。
8.“打起来了!”
    战争爆发之际,我正接到新华社总编室的通报表扬。犹如一名因偶然负伤而得到紫心勋
章的伤兵,我准备去边境。
9.安曼祈祷和平
    作为一名战地记者,我却安然坐等在这块“中东的瑞士”。我向北京写道:“作为士
兵,我以极不赞成的心情执行这项命今。”
10.鲁威谢德难民营
    在大漠尽头伊拉克、约旦边境上,几十顶简易帐篷在风沙烈日下毫无生气。一名端M—16
步枪的士兵大踏步走来,一把夺走我的尼康相机。
11.贝卡难民营
    “贝卡”是阿文小山谷的意思,从南黎巴嫩到约旦河谷地,这种小山谷不计其数。成千
上万失去国土的巴勒斯坦人就散落在这片沙漠绿地上。在这场战争中,巴勒斯坦人是国际社
会最倾向萨达姆的社会力量。
12.告别约旦
    从“前线国家”的约旦迂回前往阿拉伯的宿敌以色列,单枪匹马颇有些孤身虎穴的悲壮
错觉。同事说,别人是看好了落脚点再起跳,我这只鸭子是跳到空中再找落脚点。
13.另纸签证
    隔着以色列使馆小隔离室的防弹玻璃,我直视着大秃顶的眼睛,缓慢地说:“我是个和
平主义者,这个古老的学派诞生于春秋战国时期……其历史可能比犹太教还长。”
14.从拉纳卡到本一古里安
    瘦高个男子鬼鬼祟祟地进了咖啡厅,像接头的地下工作者一样示意我跟他去。在候机厅
厕所旁,已聚集起十来个旅客。这一天,仅有一架风雨飘摇的小型私人飞机载着14人在特拉
维夫降落。
15.生活在面具后面的以色列
    参加影展开幕式的来宾人人屁股后面挂着一包防毒面具,撅着屁股在展厅里发呆。在耶
路撒冷犹太圣殿内和哭墙下,成千上万的犹太教徒身背防毒面具,冒雨祈祷。
16.“飞毛腿”袭来之际
    “对女人尊重,对弱者怜悯,对荣誉渴望”的骑士精神促使我站在楼顶,哆哩哆嗦地反
复拍摄“飞毛腿”的轨迹。为表彰我病态的勇敢,加拿大记者乔奖给我一个“多姆克”摄影
包。
17.戒严中的加沙
    一扇门猛地打开,一位满脸络腮胡子的中年阿拉伯人高举着一只活老鼠,冲上街头。各
国记者蜂拥而上……
18.西岸——没有摄影的摄影采访
    这是一次以杰里科为中心的冒险。我由此彻底体会了游击队员的浪漫英雄主义。三年以
后,这里终于自治。
19.坦克,进攻!
    在当代陆军中,以色列国防军是唯一百战百胜从未吃过败仗的军队。迄今为止,我是唯
一与这支骄傲的部队一起行动过的中国人。
20.耶路撒冷
    上帝说:“圣地是不卖的。”我有幸成为第一个使用“新华社耶路撒冷”电头的中国记
者。
21. 重返拉纳卡
    看着烟波浩森的地中海,我本想忙里偷闲抒抒情,可刚把自己绑在坐椅上就酣然入梦。
一觉醒来,小飞机已像雨打的耗子落在拉纳卡。
22.“我要上前线” 
    我最烦等,什么在约旦待命,在哪哪哪待命。我仿佛听见亨利四世的嘲笑声:“上吊去
吧!我们已经在郎德勒西打起来了,可你却不在。”
23.烙饼
    在为约旦和巴格达大使烙了半个月饼后,我发现自己成了双下巴的罗马皇帝。重返巴格
达前夜,郑大使揪住我的摄影背心:“鸭子,你哪也不像个外交官,倒像个马戏团的。”
24.我和河野
    河野含泪将一大包美军战地急救品塞给我:“以后就剩你一个了。”
25.“死亡之路” 
    我固然担心会撞上美国人的炸弹,更害怕被共和国卫队识别出来送上绞架。因为我是第
一个在以色列公开曝光的中国记者,而今又胆大包天地回到伊拉克。
26.我们的家
    新华社巴格达分社的院子里也落了一颗炸弹。曼苏尔区的富豪子弟开始学骑自行车。两
个神色慌张的人问我支持布什还是萨达姆。
27.劫后巴格达
    瘦得像眼镜蛇似的斯文男子指挥我拍摄巴格这的废墟。黑市美元一日三变。看着弹坑旁
捡木柴的儿童美丽纯洁的大眼睛,我不禁珠泪潸然。
28.去南部——什叶派地区烽烟又起
    我对安全官员解释说我需要有些活动的人作前景,他强硬地说:“这我不管,但决不许
拍军人。”
29.去北部——库尔德难民逃难记
    诚惶诚恐的库尔德人像惊了枪的兔子。腐烂的尸体引得群蝇乱舞。士兵从齐肩高的车帮
向外探着脑袋,像运往菜市场的付篓里的一群鹅。
30.撞车、撞车、再撞车
    临行前,一位气功师哥们儿给我占了一卦,说我海湾之行无大凶,但车祸不断……
31.海湾战争中的北大人
    当我们一行四人聚在曼苏尔附近的一个大弹坑旁时,我猛然想起海明威的一句话:“战
争中总有堕落的人,可还有哈佛毕业生。”
32.罗伯特·卡帕!
    在参加了所有现代战争之后,卡帕在印度支那的热带丛林中踏响了地雷。就在他的躯体
被自下而上地撕成碎片之际,还本能地按下快门……
33.新闻检查
    老鲍勃问我为什么来学习,我说是我老板硬逼的。老鲍勃大惑不解问我想去哪儿,我从
牙缝里进出“Beirut(贝鲁特)”。
34.再见巴格达
    战争结束了,我们还活着……
附录一  鸭子这家伙
附录二  中国记者在海湾
附录三  大街上拣回一个宝
附录四  红色在行动
附录五  唐师曾印象
多余的话(代跋)