| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
中国人总结人生有三大不幸，其中有一大不幸，即老年丧子。宋美龄晚年接连丧子、丧孙，白发人送黑发人，其悲惨情景可想而知了。 1．大厦将倾 从大陆时期到台湾时期，蒋经国的职务随着蒋介石的交棒而不断升迁，他是台湾近40年来实际的权力支配者。随着蒋介石的辞世，他由幕后走到台前，这个凡事必要躬亲的强人，最后也躲不过缠绵于病榻的命运。 自1978年后，蒋经国的身体已经出现了明显退化的现象。最主要的原因，就是他的糖尿病让他的体力大量虚耗。大概早在60年代，蒋经国就发现自己有糖尿病这种疾病，主要是遗传自他的生母毛氏夫人。 蒋介石卧病后期，蒋经国照例每天到士林宫邸探望父亲的病情。他到士林官邸时，总是由士林官邸的护士小姐，先为他在耳垂上抽血检验血糖含量，再为他按血中的血糖比例施打胰岛素。那时，谁也不会想到蒋经国会有一天走在宋美龄的前面。 为了控制蒋经国的血糖，“荣民总医院”特别派了两位医生，24小时轮值，随时为蒋经国检查血糖，只要发现他的血糖含量超过正常值，就立刻给他打胰岛素。 80年代中期，蒋经国的糖尿病有严重恶化的倾向，主要原因仍是他不知节制饮食，完全无视医生开出来的饮食禁忌，无所顾忌地吃各种他喜爱的点心、餐饮。好几次，他因自己吃的点心是用代糖制作的无法入口，便要侍卫们拿冰淇淋给他吃，医生明知吃冰淇淋一定会提高他的血糖指数，因为经常被蒋经国骂，都不敢阻拦。蒋经国有一句给医生的名言是：“我的病由你们负责控制，我吃东西则由我自己负责！” 血糖的骤然上升，让蒋经国的眼睛发生了病变。最严重的一次，他的左眼水晶体突然因为旁边的新生血管大量破裂，流出的血使之不能发挥透视光线的功能，左眼的视力也因此而完全丧失。后来，医生为了控制眼睛内部不再发炎，只得给他吃最有效的类固醇，尽管消炎的功能发挥了，可是他的内脏却因为大量服用类固醇，健康状况开始极度恶化。 晚期蒋经国的双脚有麻痹的现象，他不愿意老是坐轮椅，这有损他的形象。西医又没有什么特别的办法，蒋经国听人介绍，说台北市南昌街有一位中医师很有权威，立即将他请到“总统府”，大夫开了不少中药，可并没有起色。 后来，又有人献策，说吃鹿筋可治脚病，于是，人们又忙着给他找鹿筋，吃了若干日子，还是没有效果，鹿筋治疗又告失败。 由于经常服用类固醇，蒋经国食道过敏，甚而导致全身过敏症状。 奇怪的是，蒋经国每次食道发生过敏病症，几乎都在礼拜三。礼拜三为国民党中常会开会日期。蒋经国对中常会非常介意，认为出席中常会就意味着他仍掌握权力。所以，每次会前，他都作充分准备，把它当做一件重要的工作看待。 由于太慎重，导致身体反应也相当强烈。每逢礼拜三，他的食道敏感的老毛病，一定会准时发作，这个毛病发作的时候，蒋经国一面流鼻涕眼泪，一面恶心呕吐，只有用类固醇药丸来缓和肠胃的极度不适。有一段时间，蒋经国几次连续好几次没法出席主持中常委会议，再不去的话，恐怕外界出现动荡的局面，于是只好硬撑，坐轮椅到中央党部开会，可是，会议进行中他就体力不支，中途退出。为此，曾有一次，在中央党部工作的人员问蒋经国的侍卫：“你看主席怎么回事！头歪倒一边，眼眼都闭起来了，他到底有没有听开会的发言？” 尽管如此，蒋经国还要忍痛出席中常会，否则，一旦大权旁落，比死更可怕。 1987年8、9月间，医官程寿山为蒋经国量血压，量完后吓了一跳，蒋经国的血压居然只有正常人指数的一半，他立刻向蒋介石医疗小组的召集人报告，然后连忙把蒋经国送往“荣总”急救。 蒋经国进入“荣总”五号“总统”病房，医生作了初步检查，立刻为他作紧急输血处理，输了500CC，才将病情稳住。 这次蒋经国人院被检查出大部分内脏功能都已明显衰退，有的已出现严重坏死的倾向，这对一个糖尿病患者来说，意味着离死期不远了。这事除了蒋孝勇及医生以外，没有任何人知道。 为了稳住人心，蒋经国的车队还是“早出晚归”，就是早上开出官邸，晚上再开回官邸，车里是空的，蒋经国人躺在医院里。 1988年元旦前后，蒋经国的病情加剧，服侍他多年的侍卫们对他的心理起伏周期了若指掌。一般每个礼拜二晚上，蒋经国就开始心情烦躁，因为明天要开中常会。 蒋经国开始焦躁时，没有人知道他在烦什么，也没有人帮得上忙。照料他吃饭就成了一件困难的事。有时候他火气上来了，或病痛难忍，他就用力拍床，但怕惊扰到隔壁的蒋方良，闹一会就平息了。 元月12日晚上，又是礼拜二，蒋经国依然烦躁不安，从他的表情判定，蒋经国又将难熬此夜了。可谁也没有想到这竟是蒋经国在人世间度过的最后一夜。 七海官邸一片寂静，在他幽暗的房间里，侍卫人员看着这位“元首”在和死神作最后的搏斗。他身边没有任何亲人，只有隔壁房间躺着患病的妻子蒋方良。儿女中蒋孝勇在台湾经常陪侍身边，长子蒋孝文由于生活奢靡，饮酒过度，加上糖尿病病变，导致意识丧失，俨然成了一个缺乏意识的“植物人”。次子蒋孝武在新加坡工作，长女蒋孝章在美国，身边缺少子女的护爱，更增加了蒋经国的孤独凄凉情绪。 第二天早上，秘书王家骅很早就来了，经过一夜折腾的蒋经国显得疲惫不堪，他吩咐了王家骅几句，叫王家骅先走，去中央党部叫今天的轮值中常委再代表他主持中常会。王家骅走后，蒋经国粒米未进，不停地上床下床，在轮椅和床铺之间徘徊，他的情绪比往常更为浮躁，侍卫副官只有不停地将他扶上床，扶下床，整个上午都在重复这组动作。 蒋经国很快就向侍卫说明自己的胃不舒服，那天官邸里恰巧只有姜必宁医师，而姜必宁是来官邸看蒋方良的心脏病的，姜必宁问蒋经国哪里不舒服，蒋经国告诉他肠胃。但是，姜必宁不是肠胃专家，忙联络负责蒋经国肠胃科的罗光瑞医师，谁知不巧的是那天一大早罗光瑞到外地去了。姜必宁听了十分紧张，后来好不容易才同罗光瑞联络上。 此时，蒋经国已经忍不住身体的疼痛，告诉一旁当班的翁元：“你们找人想想办法，我实在痛苦得不得了啊！我全身都不舒服啊！”侍卫们除了安慰他外毫无办法。蒋经国不断地在床上翻来覆去，样子十分痛苦。 到了11点多钟，蒋孝勇到父亲房间探视，之后，他告诉侍卫门，他要到士林官邸和老夫人吃饭，便离开蒋经国的房间。蒋孝勇没有想到这是自己同蒋经国最后一次告别。 蒋孝勇走了不久，蒋经国还是不舒服，他找副官翁元进去，问：“孝文呢？”翁答道：“在餐厅外面用餐”。蒋接着问，“孝武呢？”副官回答：“孝武先生在新加坡。”蒋“哦”了一声，又躺回床上。 大约11点40分，蒋经国开始呕吐。他大口大口吐了一床，全都是诸黑色的血。官邸里一阵忙乱，所有的医生、原先服侍蒋方良的护士都开始过来帮忙处理。12点50分他再坐起呕吐，大量鲜血从口鼻中冒了出来，就在侍从及医师们惊慌措乱之际，蒋经国倒卧在床上，再也没有醒过来。 病床边只有心电图还在显示蒋经国的心搏，医生说，那是蒋经国心律调节器的声音。医师们不敢停手，因为心律调节器制造着生命现象稳定的假象。 蒋经国便这样没留下一句遗言，猝然离开人间。 中午1点钟，蒋孝勇赶回七海官邸，他冲进卧房，望着医师们急救已无声息的父亲，蒋孝勇没有哭。然后他跪下来，磕了3个响头，告诉尚在急救的医师们，“好了，不要再救了”。 蒋方良得知消息后，坐着轮椅，带着氧气袋进来，到蒋经国身边抓着他的手，边哭边唤着他的名字，但蒋经国再也不能应声了。 当时，宋美龄正在士林宫邸。蒋孝勇随后前往官邸向祖母宋美龄报告父亲的死讯，并陪宋美龄到七海见蒋经国最后一面。 蒋经国曾在身体状况遽然恶化之后，指示儿子，母亲毛氏生前，他未能在膝前尽孝，所以他适当时机，希望能迁葬在母亲坟旁，永世陪伴母亲。 1988年1月13日晚，台湾“行政院长”俞国华宣布蒋经国于当日下午3时50分病逝。终年77岁。 蒋经国的去世，使宋美龄的感情世界及生活圈子又少了一角，蒋家王朝的大厦彻底开始倾覆了。 宋美龄从来就对蒋家的男人无可奈何，生也罢，死也罢，宋美龄已是耄耋之年，在权力上也不想多争什么了。蒋经国丧期，宋美龄也身着黑色旗袍，佩戴白花，为儿子戴孝。 2．孝文、孝武离世 紧随蒋经国之后，1989年，54岁的蒋孝文因喉癌过世。 蒋孝文是蒋经国和蒋方良在苏联那段艰苦岁月中生下的第一个孩子，所以，对蒋孝文，夫妇俩情有独钟。可是他们倾注了大量心血，收获却有限。 蒋孝文自幼聪明伶俐，颇受蒋介石和宋美龄的喜爱，但也正因为过分受宠而养成了他胡作非为、吃喝玩乐的习性。上中学时，学习成绩一塌糊涂，有好几门功课每学期都亮红灯，不仅如此，他还常常撒谎哄骗家长和老师。见此，蒋经国对蒋孝文的管教非常严格，所以蒋孝文也最怕他。即使这样，蒋孝文仍恶习不改，住在长安东路时，蒋孝文经常深更半夜在侍卫的帮助下，把吉普车推到官邸外面的长安路上，为的是怕吵醒蒋经国，然后，才敢发动引擎，开车去和狐朋狗友们聚会，吃喝玩乐。 一次，蒋介石率众去高雄西子湾打猎，蒋孝文也一同去了。他在侍卫的陪同下，来到寿山要塞的山林里找猎物，折腾了半天，一无所获，蒋孝文又极要面于，没打着猎物似乎很难为情。侍卫们就特地到山里捉了一只山羊绑在地上，让蒋孝文在数步之远的地方，用猎枪瞄准射击。然后，他就带着那只被他打死的“猎物”，得意洋洋地回到住处，向蒋介石炫耀一番。 由于蒋孝文生长在“天下第一家”，自幼受到太多人的恭维、纵容和拍马屁，虽有蒋介石、蒋经国的苦心培养，仍不能阻止他的堕落。在台湾，蒋孝文无法学习下去了，蒋氏父子又把他送往美国，入加州柏克莱商业学校读书，学习企业管理。在美国留学期间，蒋孝文继续恶习难改，放荡不羁，险些入狱，美国移民局把他列为不受欢迎的人驱逐出境。 蒋孝文从美国返台后不久结婚，可是他的个性并没有因此稳定下来，反而染上酗酒的恶习。有一次他酒后驾车回家，把门牙全部拉断，最后只好装上了假牙。 60年代，蒋孝文在台北统一饭店喝酒以后发酒疯，将饭店所有可以摔的东西都摔烂、砸坏。餐厅的主人当天晚上就打电话给蒋经国，控诉蒋孝文把他的店全砸了。老板不客气告诉蒋经国，蒋孝文三天两头来店里白吃白喝，还要打人、砸店，如果蒋家不赔偿损失，他以后就撤回所有投资回侨居地。 连夜，蒋家就派人去清算蒋孝文到底砸坏了多少东西，蒋经国按原价赔偿无误，这才平息了一场几乎要演出“国际”纠纷的风波。宋美龄听此类似的传闻，越听越多，总是无奈地摇摇头，有时便口中喃喃念道：“唉！蒋家的男人！……”这种事，蒋经国作父亲的都管不了，何况一个非嫡亲的祖母呢！ 蒋孝勇曾说，父亲为了劝他大哥戒酒，想到身教重于言教，自己首先戒酒，然而为长子费了那么大的劲，蒋孝文却仍闹出事故。 蒋孝文在35岁那年一次醉酒之后，因为血糖过低而昏迷醉宿在外。他昏迷了两天两夜，才被人发现，送医院急救，医院都不愿收。以后勉强救活了，大脑受到严重损伤，从此，蒋孝文的举止有如4、5岁的孩子。 蒋孝文昏迷后不久，蒋经国到医院去看望他。看着昏迷的儿子，蒋经国禁不住悲痛万分，不停地对爱子喃喃呼唤；“爱伦！爸爸对不起你！”蒋经国愧疚的是蒋孝文患了蒋经国从毛氏夫人遗传来的糖尿病。天命如此，谁人能抗拒得了呢？蒋经国再次慨叹命运捉弄人。1989年，蒋孝文在他父亲去世的第二年也撒手西归，到九泉下伴随疼爱他的祖父和父亲去了。 蒋经国的二公子蒋孝武，1945年生于奉化老家。蒋介石也想让二孙子学武，但由于一次意外事故受了伤，最后选择了政治学。他毕业于前西德慕尼黑政治学院，与汪长诗结婚后回国。 蒋经国让他担任“官兵退役辅导委员会”顾问一职。不久又当上了中央政委会委员、组织工作会委员和国民党中央党部秘书。与此同时，这位二公子还担任“中央广播电台”主任，华欣文化出版中心主任，“广播事业协会”理事长等职，在文化宣传界崭露头角。 从1976年起，蒋孝武涉足情报工作，心战、情治汇报、反统战的“中央固国小组”，他均参与其中，并担任“国家安全会议”执行秘书。他的管辖范围，涵盖党务、军特、文宣等重要系统。当时在蒋家第三代中，蒋孝武一度政治行情被人看好，曾被风传为“蒋家王朝”的“接棒人”。但好景不长，先是因“江南事件”的牵连，后又因蒋经国过世后，台湾国民党政权的“本土化”、“非蒋化”彻底封绝了蒋孝武的崛起之路。 “江南命案”给蒋孝武的政治生命一个极其沉重的打击，这也是他出国避风头的主要原因。蒋孝勇对此评论说，他哥哥对政治一直蛮有兴趣，如果不是被别人利用的话，他可能还在传播界。兄弟二人曾经失和，原因是，蒋经国死后，弟弟没有通知哥哥，哥哥回来后质问弟弟父亲可否有遗言，弟弟又回答不出，于是兄弟发生矛盾。 宋美龄在兄弟二人中，一直喜欢蒋孝勇，有人说“江南”案是宋美龄、蒋孝勇联手整垮蒋孝武的，但目前还没有足够的证据证明这一点。 从蒋孝武的人生经历来看，如果他的性格不是那么倔强，而且不发生“江南命案”，他是不可能就此从政坛上消声匿迹的。 1990年“总统”大选前夕，李登辉任命蒋孝武出任“驻日代表”。在日任职期间，蒋孝武密切注视岛内政治动向。因“总统”、“副总统”选举发生党内政争后，曾致函中国国民党领导人。信中对“非主流派”进行了批评，并声言：“我将终生是三民主义的忠实信徒，……衷心呼吁中国国民党领导同志捐弃一己之私，尽速推动党的第二次改造，为创建统一的新中国共同奋斗。” 1991年5月，蒋孝武请辞“驻日代表”返抵台北。7月1日，因急性心率衰竭，病逝台北“荣民总医院”，终年46岁，留下汪长诗为他生的一双女儿——蒋友兰、蒋友松。 蒋孝武逝世期间，蒋家老少都到“荣总”料理后事，惟有宋美龄没有去，但据说她对孙辈之死表现得“相当坚强”，虽然精神又受了沉重的打击，尤其是蒋孝武之死，“间接向人宣告，掌握台湾政局长达4D年的蒋氏家族，正式退出历史舞台了。” 岁月无情，短短几年时间，让宋美龄承受了这如此之多的亲人罹丧的痛苦。有人说蒋家的人即使一时仍未彻底从台湾政治上消失，但是人脉势力已逐渐散去，仍想要以强人政治的姿态“再起”，恐怕是永远不可能了。 3．宝贝孙子西归 在蒋氏家族的孙辈中，最得来美龄宠爱的是老三蒋孝勇。这位昔年深得祖父蒋介石宠爱的孙儿，在宋美龄心目中依然是别人不能替代的。蒋氏家族中如果有什么讯息需要转达时，蒋孝勇是惟一的最佳传讯使者。宋美龄迁居美国后，蒋孝勇几乎每年都要前往纽约，拜见祖母一次。据说，在宋美龄眼里，蒋孝勇仍然被视为当年可以坐在蒋介石办公桌上撒尿的小孙子。 而蒋孝勇对宋美龄的感情也很深挚、独特，他曾把祖母宋美龄与母亲蒋方良作了对比： 母亲和祖母的教育背景完全不一样，我母亲可以说是个农村妇女，我待母亲也就是对待一位农村母亲，你没法跟她谈问题，她只要你在就好，就是纯粹的母亲，她是不理会政治之类事情的，对我而言，母亲给我的，就是母亲。而祖母则不一样，她受到非常好的教育，不单和我谈信仰，也教我哲理、观念、做人处事等等，等于是个有高深学问的祖母。所以她俩的差距在于：一位是农村的母亲，一位是哲人的母亲。 不仅在感情上，蒋孝勇对母亲与宋美龄的不分轩轻，甚至，在对两人的态度上，蒋孝勇可更敬佩宋美龄。 从小，蒋孝勇就深得蒋介石、宋美龄夫妇宠爱。长大后，每到逢年过节，蒋孝勇一家必定到官邸去与祖父母一起用餐。与蒋介石用餐时，必然要讲究许多规矩。蒋孝勇很小就被教会了用餐的规矩，如大人放下筷子，孩子们也必须一起放下筷子。蒋介石、宋美龄喜欢蒋孝勇，每每吃饭的时候，总给他夹满一碗菜；让他尽情吃。可蒋孝勇回忆，那些美味也有来不及品尝的时候；小孩吃饭慢，大人吃完了，他们也得跟着放下筷子。美食虽说没吃到，但宋美龄的种种至爱关怀还是难以忘怀的。 有一次，才3、4岁的蒋孝勇，在官邸饭桌上，得到蒋介石、宋美龄的允许，喝了一杯酒，喝完就发了“酒疯”，逗得蒋介石、宋美龄开怀大乐。 蒋介石对这个孙子是抱着不少期望。他曾带着这位幼孙去视察部队，也曾亲自教过小孙子读书。在日月潭的行宫，蒋介石在那里单独教蒋孝勇《四书》，一句一句地教，详细解释句子的意思。 蒋介石一直认为，他的后代应该努力学好中国传统文化，如王阳明哲学、《四书》等，如此才能对治国理念一以贯之。他希望蒋孝勇能在这方面打下牢固的基础。 蒋孝勇相当聪明。但他在小学及初中的成绩差强人意，这是因为他并不太喜欢上学。有一天，天真的蒋孝勇问蒋经国：“爸爸，什么叫做应酬？”蒋经国想了想回答：“应酬嘛，就是心里头不想去，又不得不去的，就叫做应酬。”蒋孝勇就对爸爸说：“那我读书就是一样的。” 1964年初中毕业之后，他选择了陆军军官学校，打算步爷爷和叔叔的后尘。蒋介石的孙子、蒋经国的儿子读军校，对军校来说，是求之不得的事。军校每年在招生之前，总会做一番宣传，蒋孝勇在预备班读书，顿时成为宣传的重点。当年《新生报》记者随军中访问团到陆军参观，记者特别访问了蒋孝勇。在专访中，蒋孝勇侃侃而谈读军校的抱负。他打算于预备班毕业之后，继续升为陆军军官学校正期生。蒋孝勇的想法其实就是蒋介石和蒋经国的愿望。蒋介石非常希望他的三个孙子中，至少有一个读军校，以后在军中发展，蒋经国在这方面的想法也不比蒋介石少。只是天不遂人愿，蒋孝文、蒋孝武都没有读完军校，蒋孝勇才读了一年就出了意外。 在陆官一年级下学期，有一次军校进行野外单兵攻击练习，他跳进一条干沟，干沟里都是石头，一不小心，脚踝扭伤。这次意外发生后，蒋经国先请美军一位对足踝手术很有经验的医师动手术，那位美籍医师认为蒋孝勇年纪轻，软骨应可重新长好，于是只修掉旁边伸出关节的软骨。但手术过后，蒋孝勇依然无法正常步行，只好二度进行手术，这回由“荣总”医师主刀，把整个硬化的软骨取出，改以两根钢钉固定。这次手术之后，蒋孝勇的足踝只能上下动，不能左右动。两根钉子辅助他行走一辈子，也使得他失掉了快速移动时的平衡能力。 蒋孝勇足踝动手术，这对蒋介石的打击是非常沉重的，宋美龄也曾数度前往探视。蒋介石为鼓励蒋孝勇写下如下一封信： 勇孙：昨天电话未尽所怀，如你足疾久不愈，恐难成健全军人，实为我半年以来最大的忧虑，乃非言语可形容也。现在既然如此，只有一切听从医生之言，凡使你足疾能愈办法，都得照办，再不可有勉强“充好汉”之行动，手携拐架，无论上课或上餐厅，亦只有提用，勿以为羞是要。石膏如未得到医生许可，亦不应拆除，虽不方便，亦只有忍之。若非如此，持久自制与勉强行之，则恐难望痊愈了。务希切实遵办，再不可自充好汉。 切记毋忘。 五十八年二月四日祖父母示 同年3月4日，蒋介石夫妇收到蒋孝勇信后，又写第二封信： 勇孙：你上次来信，我已接到了，祖母亦高兴。昨闻你已病入医院，不胜系念，今特写信交孝武孙带来慰问，如你下周仍未痊愈，我与祖母就要南来看你，想与你同住几日，在西子湾养病或以医院为佳易念也。余不多言，望早痊念。 祖父母，三月十四日晨 由此可见，宋美龄对孝勇关爱至深。然而，经过评估，蒋孝勇显然已不适合留在军中，最后只好在三年级时转学。蒋介石所梦想的蒋孝勇将来成为一名“真正的军人”，能统帅百万大军为“光复国土”作贡献也成了泡影。 依蒋孝勇的意愿，他被安排到台湾大学政治系理论组二年级。多年后，蒋孝勇回想这段学习经历，觉得这是上苍的安排，如果他成为一名军人，历史也许又要重新改写了。 毋庸讳言，蒋孝勇当年能够从军校转学到台大政治系读书，完全是家庭背景因素所致。1972年，蒋孝勇自台大毕业，翌年，与恋爱8年的方智恰结婚。 蒋孝勇的婚礼简单而隆重，就他的三兄弟而言，只有他的婚礼曾对外发布新闻。方智恰如今回想，深觉自己比她的妯娌们——蒋孝文的妻子徐乃锦及蒋孝武的前妻江长诗与再婚妻子蔡惠媚，幸运得多：她和蒋孝勇是蒋经国子女中，在台湾成婚的惟—一对，只有他俩的婚姻，不单公婆亲自参加了，而且结婚当天还按蒋介石、宋美龄的意见，依家乡之礼俗见面并且合影。 婚礼是在1973年7月23日上午10时举行的，参加婚礼的都是双方的至亲，人数并不多。婚礼一结束，一袭白纱礼服在身的方智怡就与蒋孝勇匆忙赶到“荣总”拜见蒋介石、宋美龄夫妇。 到了“荣总”，除了礼俗上一对新人要向祖父母致敬外，还有一个目的——和已经久未露面的蒋介石合照。蒋孝勇仍然穿着结婚礼服，方智抬则被要求换上旗袍。旗袍在前一天就已经准备好送到了“荣总”。小夫妻俩才到“荣总”六号病房，侍从武官就非常紧张地频频催促：“快点！老先生及夫人老早就坐在那里了！”方智怡换过装，然后和蒋孝勇到客厅依家乡习俗向蒋介石、宋美龄夫妇行跪礼并且奉茶，宋美龄则很自然地向她招手：“来来，照张照片！” 方智信站在宋美龄后面，但宋美龄笑着拉着孙媳妇的手，把她拉到旁边来，这对新人就这么和蒋介石夫妇合照了。 宋美龄很喜欢方智怡。早在1968年，蒋孝勇还是陆官二年级学生，因足踝扭伤到“荣总”二度开刀，方智怡到病房陪他，临时突然接到通报，蒋介石、宋美龄夫妇要来看孙子。不多久，蒋氏夫妇就到病房，蒋孝勇先把方智怡介绍给蒋氏夫妇。 宋美龄一眼便喜欢上了方智恰，看着方智恰圆圆的脸庞说：“啊！我觉得你应该是‘圆’小姐。”这么一逗，方智怡的紧张情绪也化解了，蒋介石似乎对方智怡也很满意。 蒋孝勇幼年及少年时，由于父亲太忙，他几乎是跟着祖父母过的，到了成年后，与父亲倒是愈来愈像朋友，可以无话不谈。因此，某种程度上说，蒋孝勇成了宋美龄与蒋经国之间情感甚至是信息沟通的桥梁。 蒋经国于1978年上台，到了1985年以后身体渐差。由于蒋孝勇个性谨慎、细腻，对蒋经国夫妇非常孝顺，在生活细节上，尤其照顾得周全细致。蒋方良过生日，蒋孝勇会先把蒋经国要送给蒋方良的礼物准备好，放在蒋经国的书桌上，连包装纸都用心选择。礼物内容事先都想得好好的，正是蒋方良所喜欢的。对蒋经国，更是照顾得无微不至，小自穿衣，大至关心父亲身体健康状况，可谓凡事都全心投入。有一次，蒋经国的脚后跟被热水袋烫出水泡来，不能穿鞋，蒋孝勇就开始动脑筋要怎么解决这个问题，后来他想出办法来，把一双皮鞋的脚后跟部分切掉一块，这样鞋子就不会磨到起泡部位了。 蒋孝勇后来所以能够得到蒋经国的信任，就因为他平时细心周全，对父亲之事全力以赴，成为蒋经国的左右手，被外界戏称为“地下总统”。 蒋孝勇的嘴巴很甜、反应快，又颇得宋美龄欢心，为宋美龄传递口信，通常是蒋孝勇的长项，逢年过节，他会殷勤随侍蒋介石、宋美龄身边，蒋介石、蒋经国过世后，他仍然与宋美龄保持密切的往来，共同关注着台湾的政局变化。 蒋经国辞世时，宋美龄正住在士林宫邸，蒋孝勇亲自前往官邸向宋美龄报告父亲的死讯，并陪宋美龄到七海见蒋经国最后一面。对于外界怀疑宋美龄与蒋经国之间心存结隙的事，蒋孝勇从来都予以否认。他曾对台湾《远见》杂志总编辑王力行发过愤慨：“祖母历年来至少跟我讲了不下十次——她说：“孝勇啊，我自己没有生小孩，即使我有小孩，也不可能和经国一样！’外面的谣言中伤，可恶至极！”对宋美龄，蒋孝勇极尽维护其形象之能事。他还多次公开谈到宋美龄于两蒋逝世后的际遇及对政治的态度。 蒋介石于1975年辞世后，严家淦继任“总统”，国民党面临谁来接任总裁的选择。蒋孝勇也承认，当年“孔家”曾有拥立宋美龄接任党领袖的意图。他对宋美龄对蒋家的忠诚非常得意，“祖父刚过世，‘孔家’天天坐在床旁边磨着她，不断地劝进，但是祖母坚决反对。当然了，能够在她身边提建议的，没有几个。那时没有两个礼拜，起码也有十天，但祖母从头NO到底！” 他还声称，当时宋美龄房间里面“孔家”在劝进，他及其他人待在房间外面则是紧张到以“打颤”形容，“然而祖母真是位难得的女士，她那时候身体很好，头脑也很清楚，她就是坚持不肯。” 蒋孝勇还说，蒋经国去世后，“一方面孔家也的确想要重施故伎，但我祖母也是不肯。另一方面，祖母的惟一的立场是，推举党主席，应该要有党的应有秩序，这是她的一贯立场。” 至于蒋孝勇所谓“孔家”指的是谁，显然是孔令侃。当时，蒋介石辞世期间，孔令侃人在台北，蒋经国过世之后没多久他也抵达台北。 对于孔家，蒋孝勇始终疏而远之。孔令仪、孔令伟在世的时候，他们之间更是彼此保持着距离，这恐怕是没有办法的选择。 但是，也有记载，蒋介石刚去世时，宋美龄俨然以权力的继承者自居，并想借蒋介石的遗孀的地位，替孔令侃在台湾谋个重要职位。孔令侃想得到的“行政院长”这个头衔，但为蒋经国坚拒。孔令侃还想在群龙元首之际争捞一点好处，这个打算就是将“官邸派”大将秦孝仪送到上层。当时国民党中央秘书长张宝树连夜奔走于各政要之间，紧急会商如何能挡掉这件事而又不伤害宋美龄的尊严。最后，决定将国民党总裁一职空起来，由“副总统”严家徐提名，另举蒋经国为国民党代理主席，才解决了这个难题。为此，宋美龄负气出走美国。 究竟这里的明争暗斗有多激烈，或者真如蒋孝勇所述宋美龄主动退让，只有当事人自己最清楚。不过，宋美龄终究在蒋介石死后，不再在政治舞台上频繁表演，由辉煌归于孤寂，不能不说这里没有无可奈何的成分。 及至李登辉上台，蒋家人的日子就不好过了。面对现实，蒋孝勇不得不发出这样的哀叹： 父亲一过世，我就感到气氛不对了。我晓得台湾要变，会变得和父亲在世时不一样，所以我决定要出去。我的心愿是，蒋家涉足政治，要到我这代结束，不要再让下一代有这个包袱，蒋家过去和中国现代史似乎是连在一起的，但总是要有个结束，不是别的原因，是因为人家总是用有色眼镜来看。我不愿意我的小孩跟我有同样的遭遇。 1988年，当蒋孝勇受到民进党“民意代表”的攻击之后，即向加拿大当局提出全家移民申请。 准备离境前，蒋孝勇带着两个儿子到士林宫邸，向宋美龄辞别。宋美龄告诉两个曾孙：“你们要出去，我绝对赞成，但是出去要记得两件事——第一，不要忘记你们姓蒋；第二，不要忘记你们是中国人！” 蒋孝勇的家安在蒙特利尔市郊的半山坡上。房子不算大，约百坪左右。离开台湾之前，家里有管家、佣人，方智怡甚至没有下过厨。然而一家人到蒙特利尔之后，生活由绚烂到平淡，身边再无佣人服侍，只有两个儿子，四人“相依为命”，富贵之气断然不如台湾那么茁旺了，一切都得靠自己。蒋孝勇甚至还帮儿子缝扣子。 加拿大虽然远离台湾，可并不能因此而抚平蒋孝勇心中的不快。当初他为了避开政治争斗及商业纠葛而来到加拿大，由紧张忙碌的生活进入节奏缓慢的悠闲岁月，不能不让蒋孝勇有些失落。远在加拿大的他，不能忘怀台湾的一切，时刻关注台湾的政治动向，剪报、摘记重点、写感想，是每日的必修课。蒙特利尔当地有华文《世界日报》，也可以收看华语电视台，这为蒋孝勇提供了更多了解故园风雨的机会。 1990年，蒋孝勇夫妇意外得子友青，这样蒋孝勇一家成为五口，长子蒋友柏、次子蒋友常。在加拿大的生活了三年之后，蒋孝勇全家取得加拿大护照。 1993年，因长子蒋友柏高中毕业法语不过关，无法就读英文大学，蒋孝勇一家搬到旧金山，住在东湾一个紧临高尔夫球场，风景优美的社区。 在旧金山，原来蒋孝勇主持的中兴电工在此成立了分公司，由蒋孝勇担纲。这样一来，蒋孝勇一家在美国生了根，与宋美龄的接触就更多了。 自从蒋孝勇全家移居加拿大后，全家每年过圣诞节都赶到纽约与宋美龄一起过。当初蒋孝勇移居海外时，宋美龄曾说：“这样好，回家更方便了。”有人认为是指回大陆方便，但更准确的可能是说回到宋美龄那里更方便了。 在信仰上，蒋孝勇和宋美龄是很好沟通的。基督教，是蒋家三代不少人的宗教信仰。究其渊源，蒋家信仰基督教起于宋美龄。蒋介石、宋美龄都是虔诚的基督教，两子蒋经国、蒋纬国也称自己信奉基督。 蒋孝勇从小就随蒋介石上教堂，10岁时就应蒋介石、宋美龄的要求，在凯歌堂受了洗礼。 蒋家的宗教信仰并非完全是基督教。蒋孝勇的大哥蒋孝文终其一生没有宗教信仰，大嫂徐乃锦则是天主教友；二哥蒋孝武虽然小时候和他同时受洗，长大之后却皈依佛教。只有姐姐蒋孝章，是虔诚的基督徒。 宋美龄对蒋孝勇的宗教信仰影响是深刻的。蒋介石辞世不久，有一天晚上蒋孝勇陪着宋美龄。窗外，微风拂动树叶，摇曳起伏。宋美龄说：“上帝就像这风一样，你看不见风，你只能看到风所造成的影响。”虽然，当时还没有经历过太多挫折的蒋孝勇无法完全明白宋美龄这番话的道理，若干年后，当蒋孝勇不再以蒋家三公子的身份操纵世事的时候，才明白，上帝的力量超出人类的想象，谁能预测蒋家王朝的兴衰荣辱呢？恐怕只有上帝了。 1995年12月16日晚，蒋孝勇在旧金山家中用晚餐，先是觉得不舒服，后到盥洗室去呕吐，结果吐出一口鲜血，妻子方智怡打电话给远在台北的“荣民总医院”院长彭芳谷，彭芳谷认为不能等闲视之，最好住院详查。蒋孝勇则打电话给“荣总”加护病房副主任陈云亮。陈云亮曾长期照顾蒋经国遗孀蒋方良，与蒋孝勇关系甚厚。陈对蒋孝勇直言不讳：“毫无选择，立即做胃镜检查！”蒋孝勇当时回答，他们一家已经预定要在纽约陪老夫人宋美龄过圣诞节，所以要到圣诞节假期过后才回台湾检查。 元月4日，经过“荣总”医院医师们的检查，确诊蒋孝勇患食道癌。10月，“荣总”医师王良顺为蒋孝勇做了晚期食道癌手术。依王良顺的诊断，蒋孝勇的晚期食道癌以手术切除来完全治愈的可能性不大。因为，看得见的肿瘤组织固然切除干净，但是还有许多看不见的癌细胞不知潜伏在何处，必须再辅以化学治疗。 1996年6月，早已返回太平洋彼岸家中的蒋孝勇颇感一丝兴奋，台湾政坛，中生代夺位战已经拉开了序幕。“总统”选举之后“内阁”重组，由“副总统”连战兼任“行政院长”，“台湾省长”宋楚瑜推荐入阁的人马纷纷落选。蒋孝勇在台大政治系读书时，系主任是连战，并且还在他大三时教过他“西洋政治思想史”这门课。蒋孝勇特别喜欢历史课程，同学认为，这与他的家世有关。对于连战，蒋孝勇不会有恶感，老师的情分，他还是十分念及的。因此，连战入选“副总统”兼任“行政院长”，蒋孝勇并未表示反对。 时逢次子19岁的蒋友常中学毕业，要赴纽约就读纽约大学。蒋孝勇带着全家飞往纽约，在中央公园旁的寓所见了宋美龄。蒋孝勇大致地向祖母说明了自己的病情，他对宋美龄简单地叙述了自己如何发现罹患了食道癌，作手术、化疗。虽然蒋孝勇明显消瘦，不过讲起话来仍然中气十足。 宋美龄最是关切蒋孝勇的病情，对于她来说，蒋孝勇是最后一个孙子，也是最讨她喜欢的人，如果病魔就此夺去蒋孝勇的生命，未来的岁月岂不更加孤寂？ 身为虔诚基督教徒的宋美龄仍然以上帝的教义宽慰蒋孝勇，要学会交托：“要对上帝有信心，把一切交给上帝，你要随时祷告，上帝会照顾的。” 蒋孝勇向宋美龄汇报了自己准备带着一家人前往大陆的想法。此行大陆有两个目的，一是这场病下来，让他感受到生命的有限，大陆对癌症治疗的经验也相当丰富，他准备到北京寻医；另一方面，父亲蒋经国生前有遗命，死后安葬在母亲毛氏夫人坟旁，生前蒋经国未能在毛氏膝前尽孝，所以希望过后世的某一天，大陆准允他移灵奉化溪口，生生世世陪伴毛氏。在大陆故乡探访，应该是蒋孝勇最重要的动机。 宋美龄对蒋孝勇的行程打算并不反对。早在1995年，她即把自己百年后的安排对蒋孝勇做了交待，宋美龄告诉蒋孝勇，她过世后要葬在何处，要视蒋介石未来奉安何处而定。 蒋介石生前亲选南京紫金山中山陵附近的紫霞湖为墓址，并先建正气亭为标志。宋美龄说，如果未来蒋介石能够葬于正气事，因为紫金山先后葬了孙中山先生及蒋介石，不是一般人可以随着安葬，所以她希望能葬于上海她母亲的墓旁。如果大陆方面未能让蒋介石葬在紫金山，而归葬浙江省奉化溪口家乡，则她愿与蒋介石一起葬在溪口老家。 1996年7月14日傍晚，蒋孝勇偕长子蒋友柏搭机在香港启德机场落地。方智怡和次子友常及三子友青三天后抵达香港。为了避免记者的追踪，他们在香港滞留10天之久。7月25日，蒋孝勇一家分成两批，搭机飞赴大陆。 此行大陆，对蒋孝勇而言，极具历史意义。踏上祖父、父亲曾经风光、下半辈子却未能再回来的大地，各种滋味齐涌心头。特别是到北京还要找医生医治体内的病癌，倒让他认真思考生命可能即将结束的问题。 由北京直奔家乡，他们一家五口先在宁波落脚，以免被外界发现行踪，到了次日，才雇车前往溪口，在溪口该看的都看了。剡溪依然，人已全非，在“蒋母之墓”，蒋孝勇一家人献了花，行了礼。“蒋母之墓”经过修茸，气派非凡。而祖母毛福梅的坟墓，孤零零地矗立在一所中学的操场上，除了褐色的花岗石墓碑及坟家之外，再无其他。蒋孝勇心生凄凉，难怪父亲生前交代身后要葬在祖母的坟旁，这座孤坟实在太寂寞了。 1996年12月1日晚上9点多钟，蒋孝勇又住进台北“荣总”思源楼—一七房。思源楼起初楼名中正，是为了身体状况日益恶化的蒋介石而建，但是尚未完工，蒋介石即已辞世。以后十一楼靠北的一一七病房，对蒋家别具意义，除了蒋经国生前曾在此住院外，第三代的蒋孝文、蒋孝武都在这间有着客厅、侍从室的宽敞病房离世。 蒋孝勇住进思源楼一一七房，这是蒋家第三代的宿命之地，但也是蒋孝勇夫妇的选择。蒋孝勇曾经考虑，要把人生最后一段路交给旧金山，但以后还是决定返回台湾，对母亲的顾虑是个主要因素，另外就是希望“荣总”能起死回生。 人生的最终阶段，蒋孝勇早已做好了心理准备，最后一次回旧金山，该办的事情都已办妥，他也在家中渡过最后难忘的日子，除了祖母宋美龄及母亲蒋方良两位难以割舍之外，其他的已不容他多想了。 仍有政界人士来探视蒋孝勇。宋楚瑜夫妇、连战夫妇都来看过他，只是与李登辉之间的怨隙使他不能平静。对于李登辉，他想，李登辉不喜欢他是应该的，“因为，他挡下了李登辉太多的事情。”1994年李登辉把蒋介石的办公室搬到中正纪念堂；1996年又把蒋经国的办公室搬到桃园大溪头寮宾馆去了；蒋经国过世后，李登辉答应宋美龄，大溪档案暂不公布，然而就在1996年，国民党把整个大溪档案交给“国史馆”，准备公之于众。无疑是对宋美龄的毁约。李登辉不会再把政权轻易拱手送给蒋家，对蒋家的种种顾虑和尊重，随着时间的流逝渐渐淡去，这对蒋孝勇及宋美龄不啻是沉重的打击。 1996年12月22日下午，孝勇病情恶化，逝世前，方智怡的双亲、姐姐，蒋孝武的遗孀蔡惠媚都到了，三个儿子围绕床前，最后弥留时刻母亲蒋方良带着氧气管来到儿子床前，她深情地注视着她最后的这个儿子，安慰儿子安心前往天堂。强心针已不起作用，蒋孝勇——蒋家第三代最后一名男丁，默然自世间隐去。宋美龄听说孝勇去世，悲不自己。 至此，蒋家一门六寡，何其不幸！ 在台湾有人说，蒋介石、蒋经国二人浮厝，对后代不好。也有人说蒋经国的头寮陵寝后面是断壁，表示没有靠山，很不好，因此而引发了蒋家要移灵大陆的争论。 宋美龄则表示如果允许蒋介石移灵大陆，如百年之后就选择大陆作为最后的墓地，否则，她将考虑安葬在纽约市郊的哈斯代尔的斐思克立夫大墓园里，那里安葬着孔祥熙、宋蔼龄夫妇和儿子孔令侃、女儿孔令伟等人。 4．孔二之死 在孔家随着孔祥熙、宋蔼龄的去世，其子女孔令侃、孔令伟也步属其后离开了人间。尤其是孔令伟的死对宋美龄打击很大。1994年11月18日晚，躺在台北振兴医院半年，已经昏迷多日的孔令伟，终于结束了她神秘的一生。 孔令伟之死，早在振兴医院医生的预料之中，人们似乎早就在等着这一大。孔令伟已经昏迷两个礼拜，振兴医院的医生几乎已经要宣告放弃治疗，宋美龄的台湾之行，本打算是为孔令伟送终的。9月10日，宋美龄四台当天的行程本来是先到慈湖谒陵，再到医院探视孔令伟，随后就回官邸。没想到当宋美龄踏进孔令伟的病房、一讲话之后，不醒人事许久的孔令伟居然睁开了眼睛，这个奇迹似的现象，不仅令医护人员目瞪口呆，宋美龄更是惊喜万分，稍后，她便决定暂时不回官邸，留在振兴医院陪孔令伟，以期她的病情好转。宋美龄不知孔二这是回光返照，还以为是医生们有回天之术，一时心血来潮，说是要把医生的薪水加到“荣总”的标准。 由于宋美龄陪伴身边，孔令伟的状况持续好转，为方便抽痰，医疗人员为她施行了气管切开术。那几天，只要宋美龄跟孔令伟说话，孔令伟似乎都能听到，而且也有一些反应。而在这之前，孔令伟的状况相当不稳定，一直处于昏迷状态，高烧不退，癌细胞已转移到肺部、泌尿系统……宋美龄的到来，也使令伟的治疗有很大起色，这不仅让医务人员惊异，更让人们对孔令伟与宋美龄之间的深厚感情，有了更深的了解。 原先，宋美龄没有回台的打算，最后决定回台是突然决定的。在宋美龄回台湾前的两个礼拜，振兴医院的副院长宋怀锟曾到美国向她报告孔令伟的病情，宋怀锟告诉宋美龄，孔令伟的情况很不好，她听完心情相当难过，但并未表示回台探视，一直到朱怀锟回台一星期之后，美国方面才突然来电说，宋美龄要回台湾探视孔二小姐。 宋美龄要回台湾的消息一经传出，就忙坏了“总统府”的要员们。秘书长蒋彦士立刻到振兴医院探望孔令伟，而此前，几乎没有政府人员前来探视，除了前“行政院长”郝柏村、蒋纬国等少数人外，医院里人普遍认为，孔令伟的病情倒不是蒋彦士关心的，他到医院主要是了解宋美龄返岛的状况。 振兴医院的董事名单中曾列有李登辉，因为孔令伟对李登辉没有什么好感，便把他从董事中除名了，于是，李登辉对孔令伟也颇有看法，“总统府”的人自然要巴结李登辉，孔令伟难免门前冷落车马稀了。 振兴医院一般的员工对孔令伟都没有什么好感，因为她专横、脾气大，她身边的护士对她更是又怕又恨。但孔令伟也为振兴医院做过好事，就是把“三总”的换心权威魏锋医师，延揽到振兴医院，并且花了两亿元采购了心脏手术方面的器材。 振兴医院的医师们都认为，孔令伟个性孤僻、自以为是，又喜欢自己当医生，是她自己把自己医死了。1992年，孔令伟因为肚子痛，在美国就医，结果美国的医师告诉她是肠梗阻，必须开刀，自认对自己健康很有把握的孔令伟很不以为然，没多久就搭乘“华航”的飞机返台。 回台后，孔令伟就住进振兴医院，振兴医院的医师们对其进行全面检查后，认定造成肠阻塞的因素很多，必须先验血，结果，发现她的直肠癌指数很高，医师们便推测孔令伟可能得了直肠癌。但孔令伟坚称她的肠阻塞是以前动盲肠手术留下的后遗症，固执地请来中兴诊所心脏科的俞瑞璋帮她开刀——要医师当成因盲肠手术造成的一肠阻塞来开。 结果，刀一开就发现直肠附近有一垛东西，医师们判断可能是直肠癌就立即缝合，拖了几天才由“荣总”的周良骐医师二度开刀，把癌细胞切除。由于孔令伟当时的癌症还属早期，再加上手术相当成功，因此，医师们判断她大约能再活5年。 手术后，本应该进行化学治疗，但孔令伟认为没有必要，随后又飞往美国替宋美龄祝寿，没多久，癌细胞转移到肺部，孔令伟再度飞回振兴医院。 回台后，医师建议使用化学治疗，但孔令伟坚持要照钴60，奇怪的是，她的癌细胞已蔓延到左右两边的肺，孔令伟却只愿意一边肺照钻60，最后，一边肺的状况好转，另一边的肺则日渐恶化，癌细胞从肺转移到肾脏、泌尿系统、淋巴腺……终于导致不治。 在孔令伟过世的前一天，病情已经很糟，不仅呼吸、血压都靠药物维持，人也完全昏迷，随时都可能死去。振兴医院向宋美龄报告，孔令伟的病情相当危急，并询问她是否准备回台看孔令伟最后一面？回答是，宋美龄年事已高，不适合密集长途飞行，不能再回台湾，请孔令伟的姐姐孔令仪回台料理后事。 孔令伟的丧礼为1994年11月14日和15日两天在纽约市曼哈顿上东城著名的堪贝尔殡仪馆，“孔二小姐”孔令伟安详地躺在沉重硕大的铜棺里。 银白色的铜棺，下半部缀满了鲜花，上半部棺门打开，躺着传说中达官贵人都怕三分、喜作男子打扮的“孔二小姐”，只是此刻的她，俨然一位中年贵妇，深蓝色的长袍，头发松松地向后梳拢，面部表情平静而安详，脸上完全没有皱纹，丝毫不像七十多岁。 孔令伟的灵堂设于这家著名的殡仪馆四楼，这一层楼有三间灵堂，孔二小姐所占的是梅迪森北厢房。这一中型大小的灵堂四周摆满了花牌，90％的花牌下款都是英文，中文的只有几面，上书“总经理……”几行字。 据说，在蒋介石官邸，上上下下都尊称孔令伟为“总经理”。而这位女总经理，即使在白宫作客，也着男装，当时的罗斯福总统即直呼她为“Boy”。 由于事先殡仪馆职员就向媒介表示这是一次“私人性质的丧事”，严禁记者进入殡仪馆，那些风闻宋美龄要前来吊唁，苦苦守候在此的记者们，只得在大门口望穿双眼。由上午一直等到了下午6时，“第一夫人”始终没有出现在视线内。 16日上午9时，孔令伟的灵柩移至到附近的方砖教堂，安置在讲坛上，四周布满香烛花牌。10时10分左右，3O多位亲友先后抵达教堂，包括孔令杰、蒋纬国夫人、蒋孝勇及“协调处驻纽约办事处”处长吴小丹等。宋美龄则于11时前，在随侍挽扶之下，步入教堂。 当时，只有一两位记者被准进入教堂，参加了这次历时20多分钟的追思礼拜。据述，宋美龄开始时，尚能自持，但到了牧师祈祷时，对孔令伟“视同己出”的宋美龄，曾一度失去控制，掩面哭泣。 孔二小姐的追思礼拜结束之后发引灵柩，送葬车队在寒风飒飒的初冬，向北方的上州疾驶。大约50分钟之后，抵达了威斯彻斯特哈斯岱市附近的芬崖公墓。孔家墓园是一个室内墓园，位于一座专门安置灵柩及骨灰的大厦三楼。 记者们先行抵达，在大厦门口守候，宋美龄乘轮椅进门时，大家纷纷举起镜头。但这时哀痛已极的宋美龄表示她不想拍照，记者们也很尊重地停止动作。 在三楼的孔氏家族室内墓园，典葬牧师行礼祈祷之后，银启色的铜棺被嵌入第四层，下面依次是其兄孔令侃、父亲孔祥熙。母亲宋蔼龄。 葬礼后，宋美龄要求众人暂离，让她单独在墓前哀悼。众人离去时，惟留这位白发苍苍的90多岁的老夫人，站立墓前，极尽哀思。宋美龄完全沉浸在白发人送黑发人的悲哀之中，让所有同行人备觉凄凉。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |