| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
我们在IBM，在“MBI”，在微软，在惠普，在什么“子”什么“菱”什么“井”，走过我们的艰辛、迷惘，走向成熟。 时光倒流十四年——1985年7月1日，星期一。 一个女孩站在北京长城饭店门外，尽量把自己遮蔽在门前人工瀑布的影壁后面，仔细观察别人是怎么走进转门的。正是早晨上班时间，转门忙得不得了，进的多出的也多，都是外国人。确认自己学会了进转门的“诀窍”，又鼓了十分钟的勇气，她向着辉煌的五星酒店殿堂走去。门僮高大威武，帽檐肩章都有金线流苏，更衬出她的十足乡气，一件铁灰涤纶西装领上衣无腰无型，代表79年的款式，狠心置办的新裤子是深蓝色，锐利的裤线显示化纤质地，顾了挑有裤线的，没顾上颜色和上衣不配，至少鞋是真猪皮的，买了才一年还没穿过几回。直发齐耳黑框眼镜，一张素脸没化妆没口红只是一片病态的白，活像只丑鸭混在金顶天鹅中间。迟疑嗫嚅立即招来门僮威严洞察的目光，赶忙举起攥出了汗的外企外派职工工作证，经上下打量验明正身后她被放行。心跳如鼓两腿软颤终于安全地转进去，汗湿的手印留在了晶亮的玻璃门上。过了一关还有一坎，找到电梯还要找426房间，终于见到“IBM”觉得像上了岸。心没放下又提起来，不知能否胜任，那可是她从没做过的高级工作——外企的蓝领勤务。无论如何，一定要干下去，因为五倍之多的工资（从四十几块到二百多块，每个月！）…… 我认识那个女孩，她曾经是我，我曾经是她。我们俩一级一级攀爬，怕落伍怕落后怕回到万劫不复，一路上无数次摔倒爬起，每次心受了伤由它慢慢去结疤，不敢回头，一步不敢停留，走啊走啊，一口气走了十四年，直到与王侯豪杰同行。今天，终于到达了一个高处的驿站小憩，我俩相对会意，微笑里没有了怯懦，没有了迷惘；有了理想，也有了自由。 我和她，我们和他们，十几年来成长起来一个阶层——外企中国职业白领，也有人叫我们“买办”。我们在IBM，在“MBI”，在微软，在惠普，在什么“子”什么“菱”什么‘井”，走过我们的艰辛、迷惘，走向成熟。 这一篇，不只是她、我和IBM的故事，我想写的是，我们这个阶层成长的心路历程。 中国改革开放，二十年前重新打开国门，要引进外资，引进先进技术，外国人小心翼翼试着步子又踏上中国的土地“冒险”，从此，又重新萌芽滋生起“买办”阶层。二十年过后，改革开放的硕果已经载人史册，却仍然落漠着我们这个阶层。少有的文艺作品里如有提及，一定是美貌秘书面对外国鬼子金钱诱惑富贵不能淫，或是以受骗上当警示世人；假如好不容易混上个小经理，也顶多是西装革履陪衬着老外，更惨的是被导演用作汉奸形象，反面衬托起英雄人物的气节。十一年前，为了心里的这份愤愤不平也是为影艺圈的吸引，我差点应邀去拍个什么“白领丽人”的电影，后来想着还得完成销售指标到底没人成，觉得是重大牺牲，好长时间割舍不下。现在想起万幸没有“误人歧途”，万一当时真去演了，既无天生丽质又无职业内涵，再好也顶多演个“气节”，片于肯定砸了不提，还会改写了我的十几年历史，也就写不成今天这本书。 今天中国吸引的外资够买多少个小国了，在中国注册的独资、合资外企已经有几十万，本地雇员逾数千万，其中职业白领人土少说有几百万之众，算上第五十七个民族也不是最少数的。这一群人，对中国的改革开放的贡献卓然，却很少得到认同理解，更不要说上共和国的编年成就册。我们无所谓，只是凭良心做该做的事，照样地挣多一点钱，照样地爱国爱家，照样地努力想在很久不属于中国人的国际舞台上实现自我，要赶超国际最高水准的职业人、经理人。我们知道我们对于国家的作用，我们心安理得。 因了自学改行和职业人门的背景有点戏剧性的极端，我被讲成了传奇，福兮祸兮招来许多青睐白眼，所幸善意者欣赏者多，更幸自己已有了内心的定力平衡。其实我只不过是我的几百万众之一员，我的一族里比我优秀者众多！只不过是我浮出海平面高了一点点，先得到了些大众的注意而已。毕竞，浮现出来仍是黑头发和一张黄面孔，这种发色肤色在国际舞台上仍只不过是“发展中”，我的一族在中国在世界都还是少数的“另类”，但我们会在各自的岗位上为国为家为自己努力，不敢稍有懈怠。 我不敢斗胆为“族人”立传，但斗胆自诩为有代表性的族员，我以曾是“另类的中国精英”的一员无上骄傲，无尽感谢。 今天是1999年9月1日星期三，于我个人是永远要纪念的日子：今天我正式结束了微软帝国生涯，也是我自童工做起二十五年来第一天“没有工作单位”，正式“下岗”、“下课”，我自己说是“毕业”。今天，我告别我相濡以沫同甘共苦十四年又两个月的族人。国际一体化（Globalization）已是不争的潮流，应潮流而生会有更多的职业白领，而无论如何的一体化之，也改不了物竞天成的竞争法则，对国家如此，对个人亦如是，弱者败，强者生，强者胜，望我的族人能以职业水准自立于国际舞台，祝你们好运气， 仅以此篇献给我的一族，请坚信，我们的国家需要我们，爱我们。待到中国强大如今日之美国时，中国仍会需要“买办”为国家督办洋务，让我们把事业传给我们的子孙。 我已经奋斗争取到文凭了，那虽只是张站台票……我会不停地试着登上新生活的列车，先上车，后补票，只要是往前走就行。 我的生命里有两件最大的偶然，一是出生，二是生那场糊涂大病，这两件事完全不受我的支配。除此之外，多大多小的事儿都是自己的选择，这也就断了埋怨别人懊悔自己的后路。当年恢复高考已经复习到差不多的火候了，我为个“情”字罢考，我妈气得要杀要打要驱逐还以死相胁，我到底是没考，只为了让我爱的人心安。看着我姐上了人民大学，我说不后悔也真的不后悔，我付出，得到了当时于我是最宝贵的东西，值得。付出，得到，失去了，想再得到，就再付出罢了，这本来是人生价值实现的轮回。 到了1983年底，四年大病死去活来糊里糊涂说好就好了，再生的不易使我重新审视生命，要改变生活的激情一发不可遏制。“病中方四载，世上已千年”，突然发现世道变了，好像除了我的椿树医院哪儿都开始要“大专以上文凭”！要想改变生活，拿到文凭是第一件必须做的事。这时考大学仍有可能，但是上学太贵了，上学需要的四年已经用在生病上了；学费再低也是钱，没了工资还要搭生活费，我承担不起。我只能用最快最省的方法：高等教育自学考试。 花两毛钱坐一个多小时车到南菜园考试报名处，问人家哪种文凭考的门科最少，就选了英语专科，就手交了十块钱第一门考试报名费，是“大学语文”，三个月后考。转身去了邮电学院找大姐夫借书，抱回来两尺厚的文学。哲学、政治经济学、马列理论，应有尽有，自己只需要买英语课本。同样本着“快、省”的原则，买了许国璋四册课本，比灵格风之类的便宜多了，重要的是正在播着广播课程，跟着收音机就可以学，最省钱。 自学考试一年考两次，3月和9月各考不同的门科，我打算要赶上所有可能的最早考期，先仔细研究了考期安排：第一期1984年3月与我相关的还有英语第二笔试，但我只能报大学语文，英文还没学呢！看好了第二期1984年9月能考三门：哲学、政治经济学和英语第一笔试。1985年3月能把英语第二笔试连其他的一起考完，英语口试要到第二笔试通过最后再说。一年半，看起来是最快的可能了，就照着这个目标做了！准备齐全，我开始了我的第一次修炼。 我像个吝啬鬼掰分掐秒在算计时间：一天24小时，2小时要花在路上，我住在工人体育场附近，到南城琉璃厂上班路上怎么也得两小时，坐公共汽车也省不了时间，还是骑自行车省点钱；4小时连睡觉吃饭在内的一切生理需要，去厕所时是可以看书的，时间不会“浪费”！8小时工作是铁定的，一天只剩下10个小时学习。怎么算怎么不够，我就设法“偷”时间：尽可能多地换成病房夜班值班，病房不大，没有重病人，半夜病人都睡得挺踏实。从凌晨1点左右到5点能偷出来4个小时！而且，下了夜班白天就名正言顺是自己的了。那一年半我少说上了一半的夜班。我的身体奇迹般地经受住了疲劳极限试验，我惟一担心的是头发，经常拉拉新长出来的头发看是不是还结实地长着，头发也争气，再没脱落的迹象。那时的搏命经验，为以后十几年外企生涯打下了功底。 学习真的是苦，但因为是自己选择要做，也不怎么觉得苦，倒是让周围的人看了害怕，家人和朋友良言苦口劝我悠着点儿，“再病倒了怎么办？”他们口上这么讲，心里还有一层意思，不太相信我能做成什么就更为我不值。我的回答也简单：“反正再病倒之前我得活一回！”我心里早想定了，万一再病倒，我绝不再做行尸走肉了，就自己了结了算了。我的那场病确实有点怪，四年愣是没能确诊，已经成了几个北京大医院血液专科的研究专案，名医们会诊很多次，就在我病床前争论，有的坚持是白血病，有的不同意，说更像再生障碍性贫血，还有一派要按骨髓瘤治……我躺在床上听着听着也就无所谓了：反正哪个都是不治之症！治疗方案换了无数，不变的是每星期往里输血往外抽骨髓（化验），病危报了三次，头发也脱光了，突然说好就好了！医院穷追不舍了很久要跟踪观察，我拒绝配合，再也不去医院复查了，医院是我的伤心之地，再说我也没时间了。 我的学习计划完全配合考试计划，考语文之前只念语文，考完语文立即“转台”，强迫自己不得再想任何语文考题的事。到家就开始哲学、政治经济学，几天后感觉哲学稍微“容易”一点，就把时间多分点给政治经济学。苦也是做，乐也是做，不总想着苦，我还确实从学习中尝到了乐趣，原以为从小看了那么多的杂书，考语文总没问题，这次才认真地学到了最基础的基础知识，开始真正欣赏中国语言的魅力；刚开始时怕死了哲学，但是背着背着竟真觉出点道理，居然还“开小差”要套回生活里的问题思考几回；政治经济学也很有意思，只是到社会主义部分就怎么也理解不清楚，只能死记硬背。所有理解的、生背的，都成为我宝贵的知识基础，在进人现代商业和IT行业的陌生世界以后，自学得来的知识钥匙常常帮我去理解。从这一段自学经验，我不仅得到了些知识，最大收益是我学会了制定目标、专注和自觉自律。 这几年常有人问：“当时什么动力能使你如此刻苦地自学？你的远大理想是什么？” “只有两个原因：我实在想换一个与健康人打交道的工作（病愈之后我再也不能恢复职业的冷漠，我曾是病人，再看见病人比病人还痛苦）；还有，我真的穷怕了，想挣多一点钱。” 我的回答常让人失望，但那是真的。四年生病一直拿劳保工资每月三十元，生病的人总给健康人添麻烦自觉理亏似的，不愿再向亲友有任何非份求助。凭一天一块钱活着，把钱算够了一点也不容易。在我童新上班的时候，发现四年前的鞋都小了（生病四年只穿拖鞋把脚放大了！），可我买不起十几块钱的一双鞋，不得不挤着脚上班，后来买了新鞋（就是我到长城饭店上班穿的那双真猪皮鞋），不怎么舍得穿，还是要经常穿小鞋，也潜意识地“卧薪尝胆”，趾痛连心不断提醒我“钱”的重要。那就是我当时最大的“理想”。今天我的理想是：把优秀的外国企业做成中国的，或者把中国的优秀企业做成国际的。放在十四年前，打死我也想不出来。虽然当时的理想大“低级”毕竟有了初始的追求，没有这一步，到今天可能连梦想的资格都没了，别提什么远大的理想。 一门一门地啃，几门几门地考，竟然全部按计划通过。到1985年3月，只剩最后一门英语口语考试，安排在6月还是7月记不清了，我离文凭只有一步之遥。十四个月应该算“快”了，“省”是绝对的，我算了算：买书十报名费十收音机电池十公共汽车票（电池是必要的，因为要每天听一小时许国漳《英语》。逢考试时我坐公共汽车，不骑自行车以保持体力），全部费用不超过人民币一百五十元，这多半能上吉尼斯大全了吧2真应该热情沤歌中国教育的奇妙体系，它给有志自学者实实在在的机会。学不成一定是自己的事，别抱怨没机会。 学习靠刻苦，靠持之以恒，如果能靠上些天赋就更好了。说起来有点滑稽，我考的是英语专科，但是在英语上花得时间最少，我在初中里只学了用英语喊革命口号，十年后开始自学时已经连口号都不会喊了。我要先赶着其他科目的考期，只给英语留下每天六十分钟。许国璋教程每周讲三课，一三五讲新课，二四六复习，星期日总复习一周课程。我每天听两遍广播课程，等于每一课听了四遍，在听的同时，大声跟着念每一句话，哪怕广播里说“请翻到XX页”或是“今天就讲到这里”。跟着念有两个好处，即锻炼了发音语感，又必须全神贯注，结果效率极高。到考下文凭时，全部学习英语的时间不过是十六个月每天一小时听广播教程，正好学完许国津四册。1983年11月开始自学时广播里正讲第三册，我不管也管不了顺序，就倒着学完了。我对英语的组合规律似有天然的敏感，念出来，也就“看”到了、记住了写法，从未花任何“额外”时间背生词、记语法。比起其它门科，英语简直是不费吹灰之力。原为最快最省挑了英语专科，误打误撞碰上了自己的天赋。这要感谢我妈妈把语言天赋给了我。我坚信每个人都有天赋，只是并非每个人都有机会发现、发挥自己的天赋。我最后走成了职业的路，不知道是否因此永远没机会发掘其它的天赋？ 我快要拿到文凭了！下一步目标很明确：尽快换一个“好”工作。计划还没想好可以慢慢想着，我先拣起了第一块敲门砖。1985年3月底的一天，看到《北京日报》上一则北京外国企业服务总公司招聘广告，招聘英、日、德各语种人才，将外派至驻北京的各外国商社，学历要求大专以上文凭，方能参加外企服务公司另设的考试。“北京竟然有外国商社？”一打听才知道都是在涉外大饭店力、公呢，怪不得我不知道。心里想肯定没戏也就没有患得患失的负担，兴致来了，就拿这个做一次求职练习。正上着班，找不到正式信纸，就拿一张处方纸写了求职申请。因为是第一封求职信，也是迄今惟—一封，所以还记得大概（不知外企服务公司档案里会不会还存着？）： 尊敬的北京市外国企业服务总公司人事部领导： 本人吴士宏，现职北京宣武区椿树医院护士，自学英语，除最后一门英语口语以外，已通过成人高等教育自学考试英语专科所有规定考试，由于成人高等教育自学考试考期缘故，我要到X月后方能参加英语。语考试并得到英语专科大专同等学历文凭，特申请报名参加贵公司招聘考试，望能予以破例考虑，文凭后补。 随信附上免冠一寸近照一张，如贵公司对本人申请不予考虑，望赐还照片为感。 敬启者 吴士宏 1985年3月X日 一个月后，我得到外企服务公司通知，去参加考试。 先考英语笔试。外企服务公司的英语考试每次都是临时命题，出题的易老师曾经在牛棚蹲过八年，把《牛津大辞典》倒背如流，出题时天马行空从天文到地理，不定落到哪个科目上，听说考他出的题能到六十分就是很不错的成绩。我记得那天考的中译英是国际新闻，我每天听国际广播电台英语广播，做起来很顺手；英译中难出我一身汗来，是关于农业的，许国漳四册里没讲过农业！ 无论如何，又接到了口试通知，又是一身汗！我还没做过任何真正的英语对话练习，我的口语只是跟着收音机鹦鹉学舌而已，别管收音机里念什么，我都大声跟着念，练出来字正腔圆的发音，可发音和真正的口语能力是两回事！幸亏还有两星期，我立即看报纸找口语班，决定报名参加国旅的业余导游英语短训班，这个班能配合我上班和考试的时间，而且如果能考上只用交很少的钱（条件是学成后要为国旅当业余导游，也只能挣很少的钱）。也是先考笔试再考口试，考完一个星期没回音我就急了，要是没考上我可没时间再找别的辙了！气急败坏之下我给国旅打电话，说考不上你们也应该早通知我呀！得到的回答是你不用上口语班了，可以直接上团了（你说许国漳英语神不神奇？！后来凡有人问如何自学英文我必定力荐许国璋）。 本来要先跟着正式导游见习见习，临时旅行社里调度不开就让我一个人直接上了！带的是美国西雅图一个高中合唱团，二三十个高中生加老师和家长算挺大的旅游团。那是我生平第一次去北京机场，不但怕接不到团还怕把自己丢了，总算把大家安置在大巴上，我站在车头“导游位”上，拿着话筒就是不敢转过身来，我的第一句词儿是“欢迎大家来到北京潮白河”（车过潮白河时我才说出话来），满车人急忙翻手里的中国旅游手册，估计在查“潮白河”是什么名胜。对我的破英文他们一点不挑理儿，还争着教我。我白天热情服务带他们去八达岭故宫，晚上回医院上夜班，当了三天的导游，狂练了三天口语。临走时大家难舍难分，学生们一致通过送给我一个英文名字：Juliet，我一直用着，也是纪念感谢我碰到的最淳朴厚道的美国人民。 送走美国人民第二天，去外企服务公司考英语口语，考试顺利极了，最后考官问了句会不会打字，又吓了我一大跳！我没见过打字机，但偷偷看了屋里没有像打字机的物件，问了考官说今天不考，我就说我会，心里说我马上就学会不能算撒谎。冲出去借了二百块钱买了台打字机现练，两个星期练到手拿不了筷子终于练成准专业打字技术，最后也没考，有惊无险。幸亏被录用了，要不得多久才能还上打字机钱呀。不过值了，有道是艺不压身，几个月后进了IBM，我暗自庆幸先学会了这门手艺。 再一个月后，调动手续完成。调动过程中我接触了小雷，他是外企的人事经理，走路说话像刮风打雷，头一眼就告诉人他当过十几年兵，特好特优秀的一个人，我们到现在一直是好朋友。他后来也“外派”了，也是自学的英语！稍微熟识一点以后，小雷讲给我听，为什么外企服务公司会对我“破例考虑”。 “外企服务公司人事部每天收到上百封求职信，都是打印的，干净漂亮，还有香水信纸呢，没见过用处方纸写的，没文凭，还要还相片？大家传看了一遍照片议论了一圈，谁也没看出来这人凭什么这么狂，就说把她叫来考考，到底看看是怎么个人儿。”原来是这样我才能有考试的机会啊。 我赶忙解释：“真不是我狂，我哪敢狂啊，我就那么一张能用的相片，还是现从工作证上撕下来的。心想您留着也没用，就顺手写了‘请赐还’，也没多想。”我当时没告诉他我还想用那张照片继续求职呢，要照新相片又得花钱。要说那张照片实在是惨不忍睹，是我病愈刚上班为补工作证照的快相（上面印着骑缝章用酒精棉擦了半天也没擦净），四年激素吃出来的“满月脸”（医用术语）横比竖宽，还有黑框眼镜从中再加个隔断，新长出来的头发也就两三寸长，用火剪烫了为能伏贴着点儿可是没烫好，有大圈有小圈挺怪异的。我记得小雷说话时上下打量我，估计心里说真人比相片也强不到哪儿去。 好险！我是无知又无畏侥幸走成了个偏锋。如果先知道考外企的多是些外贸、外语学院的本科毕业优秀高材生，我可能根本不敢动念头了；如果看了求职大全或者咨询了专家意见，我的求职信可能与大家的一模一样，引不起好奇引不起注意；如果不是热心肠又有幽默感的小雷拆读了我的求职信，换个人可能一笑就丢到一边了；如果我自学考试再拖上个半年就赶不上“这拨儿了”（此处应用天津话念）；如果……如果……我真是幸运，第一砖就引出块玉来，那在当时可是多少人向往的和田玉啊！但是，不管有多少的偶然，有一点是必然的，我已经奋斗争取到文凭了，那虽只是张站台票，但是我用命挣来的，考不上外企我还会不断往别处寄我的照片，我会不停地试着登上新生活的列车，先上车，后补票，只要是往前走就行。 申请调动工作时医院领导诚恳地挽留我，因为我病愈上班以后工作努力挺模范的。我努力工作是因为知道了能健康能工作是多么的不易；自己病过一回，知道病人有多么痛苦，对病人的态度也就好了。有几个街道的老人常来打针，专门找我，我换班时他们能坐在生硬的木头椅子上等我很长时间，或者先慢慢地走回家，等我上班再慢慢地走来找我打针，专为“像菩萨似的姑娘下手轻，话音儿软，心疼人”。有一度差点被宣扬成“身残志不残”的典型，我直劲儿说“我不是真残，我不够格”，总算死活给谦虚过去了，我好不容易做回个健康的人，忌讳残啊病啊的。院长告诉我医院对我很重视，正准备提拔当护士长，还鼓励我应该尽快交人党申请书（院长兼着党支部书记）。 我想着十年了没给医院作什么贡献，倒是花了医院和国家大笔的医药费，四年里输过一二百次血，每次至少两百毫升加起来得用桶拎，那是多少钱啊，真的是党和国家给了我第二次生命，我也欠椿树医院的情。院长是好人，对我是一片好心，对他我说不出一句硬话，只能软磨。我决定实行“贿赂”，买了一瓶最小装的果珍，每天去“一楼半”（后来加造的夹层）的院长办公室给院长沏果珍，沏到第七八天头上，院长长叹一声说：“我牙不好，不能喝酸的！” 一番谆谆嘱咐加祝福之后，放我走了。我也说了很多感激的话，我对院长保证会努力工作，也会努力争取人党。虽然今天还待在党外边，可我一直都在努力工作，努力进步。院长，您放心。 1985年5月底，我调到北京外国企业服务公司。当时在华在京的外国商社没有独立注册的法人机构，都是“代表处”，代表处的职能只是联络和“代表”总公司在华发展业务，而没有直接经营权和当地人事权。所有外资商务合同只能在境外签署；外国商社和外国人要雇用本地雇员，只能通过外企服务公司，程序是外方向服务公司提出所需人才的基本要求，由服务公司推荐给外方，如面试合格，服务公司与外商、外国人直接签订合同，并直接接收所有外派雇员的全额工资。本地外派雇员的真正单位是外企服务公司，工资是服务公司发的，是职称工资加上外派工资提成，比如我刚去时，工资是56元（大专工资水平！）十外派工资10％+书报费、洗礼费之类的。当时我已经太知足了。外派工资提成标准一直是外派雇员和服务公司的矛盾，七年后我脱离服务公司成为IBM的正式雇员时，服务公司已经把外派工资提成增加到40％。我倒是一直没对提成太低有太强烈的抱怨，因为我心里感谢服务公司对我的“知遇之恩”。再说，服务公司还管着我们好些事儿呢，福利医疗、出境签证，保护我们在外商公司的权益不让我们受欺负，还有政治学习组织关系等等。 所有新员工都要先参加服务公司的外事纪律教育，讲的是爱国主义、对洋人不卑不亢、外事礼仪等等，当然也要讲反面事例，我奇怪为什么会有人端着金饭碗还会贪图那点蝇头小利。经过一个月的教育，给我留下的最深印象是，每个人都必须努力把自己“派”出去，如果三番五次经推荐而不能为外商接受，或是三番五次被外商退回来，服务公司是不会总为你捧着铁饭碗的，别提“金”的了。这时我又想起院长的提醒：“你要想清楚，你可是要扔了你的铁饭碗啊，外企可是个竞争激烈的环境……”我除了自学和自己较过劲，跟谁也没竞争过，我心里越来越害怕，可是已经没退路了。 6月底，人事部通知我第二天面试，是一家叫IBM的美国公司，职位是办事员，工作内容是行政勤务。面试之前领导都要谈话，通常是鼓励加压力，督促要最好发挥争取能让外商看上，好能派出去（我们私下里自己说“卖”出去）。领导对我谈的有点特别：“这次很有可能派不出去，你只管好好做，不要有压力。”再听领导介绍，才明白为什么只有鼓励没有压力。这个IBM公司特别傲慢，对本地雇员非常挑剔，连续返回几个服务公司推荐的办事员，最近扬言说如果服务公司再不能推荐合格的人员，就要向上反映争取直接向社会招聘，与服务公司的关系更加紧张。我仔细听了以后，心里轻松了点，万一通不过领导也不会怪我。 第二天下午，我被领到会谈室，心怦怦跳得自己能听见。这和我见过的惟—一群美国人不同，那是高中生旅游客，这可是真的美国老板！屋子里坐了六七个人，都是服务公司的人事部领导，只有一个人不认识，是华人面孔。我心里暗喜，华人应该能讲华语吧？领导介绍这位是迈克·李先生，是IBM公司的经理；这位是吴士宏小姐，由服务公司推荐应试办事员职位。现在请双方交谈。 我赶忙先说：“How do you do？您好。”我使个小聪明，万一他接碴用中文就好了。 李先生用英文。后来知道他是夏威夷人，是华裔，但已经在美国第三四代了，娶的太太是意大利后裔的美国人，根本不懂中文。我和小雷猜他家第一代可能是“卖猪崽”去的，不管小雷怎么怂恿我，我永远没敢问迈克·李，我们的猜想一直不得证实。李先生连问候都没有，第一句话就是： “你知道IBM是家怎样的公司吗？” （Do you know what kind of company that IBM is？”） “很抱歉，我不清楚。”完了，第一下就砸了！可是领导没告诉我，我真的不知道，这回不是打字的问题可不敢瞎说。 “那你怎么知道你有资格来IBM工作？”迈克·李说话时根本没看我。 （“Then how do you know you＇re qualified to work for IBM？”） “你不用我，又怎能知道我没有资格？”我的话也挺冲的，脱口而出。 怎么这么说话啊？瞧不起人也别这么过分啊。不管是IBM还是MBI公司有多大资格，找的不就是个办事员嘛！我可有点生气了，又接着用英文说了挺长一段话（后来别人发现，我一生气英文就讲得格外顺溜），大意是我以前的同事和领导都相信我有能力做更多的事（我说了我们院长要提拔我当护士长呢），我能通过自学考试就是能力的证明，如果给我机会，我会证实我的能力和资格给你看。IBM公司或是别的公司如果用我都一定不会后悔。 反正这回派不出去领导也不会怪我，我挺骄傲地“气节”了一回。 后来想想迈克·李也有道理，人家先看了我的简历，确实找不出来什么“资格”。等到我当了经理面试别人时还不是先看简历看“资格”吗？只是我后来面试别人时从来都注意措辞、态度，包括肢体语言，不能伤害别人的自尊心。 在我说话时，李先生一直面无表情，使劲咬着铅笔，一只脚高高地翘在另一张椅子扶手上。在我和在座的服务公司领导看来，是一派傲慢无礼。我说完后，李先生说谢谢，没别的问题了。前后也就十分钟。 回到待派雇员集中的教室，大家问我怎么样，我说肯定没戏。大家也说凭经验面试时间越短机会越小，去不成也好，这样的老板肯定不好伺候。正说着，人事部经理来叫我，告诉我，下周一上班！ 领导很高兴，出乎意料剃了个难剃的头，还谈了个好价钱，当时服务公司向外商推荐的主要工种有司机、办事员、秘书、翻译，还有少量专业技术人员。各工种有大概的工资范围，面试通过后再由服务公司与外商具体洽谈定价。我的第一年外派工资是每月1500元，算是办事员工资的中上水平。领导也很欣赏我面试的表现，后来几年的新员工外事纪律集训，总会讲我的“成功经验”的具体案例，并上升到“不卑不亢、机智、气节”的高度。 我更高兴！想想看，每月工资一下加了150元！我立即喜欢上了IBM公司，决心好好给她干。资格没有，努力是保证足够的！迈克·李也不那么讨厌了，不管怎么说，人家“知遇”了我。迈克·李是我在IBM的第一位经理，人一点都不坏，太严肃其实是因为内向害羞，熟悉以后也偶尔能看见他笑。他调回美国以前我已经是销售代表了，在他的送别晚餐上，我终于找着机会问他当初为什么会雇我，他说他记得很清楚当时的情景，说不清为什么雇了我，可能因为从我身上看到了点“精神（spirit）” 新生活的大门对我打开，我跨进IBM仍是一片无知，我珍惜机会来之不易开始患得患失，不再无畏，但是有了点“精神”，我只能前行，不想后退。 十四年后的今天，回首往事才知道自己有多么幸运，我深深地感激所有识我、帮我的好人们！ “苏珊，请给我一次机会吧，考不上我自己不后悔；要是我能考上，我不会让IBM后悔！只请给我一次考试的机会！” 进门前先要弄明白“IBM”是什么，问得不得要领，挺费周折才搞清楚：IBM代表国际商业机器公司（International Business Machine），有七十多年历史了，从称盘到打字机到打孔机一直卖到计算机，现在是全世界最大的计算机公可，怪不得迈克·李那么“牛气”，看人家公司，在全北京最贵最好的长城饭店一租就是两层，把客房全改成办公室，白天门全敞着，整个楼层没外人，迎着四楼电梯口的426房间是公司接待室，门口的牌于不大，有IBM三个蓝字就足够了。 第一天上班可千万不敢迟到，前一天是星期天，我专门走了一遍踩准了到长城饭店的路线、时间。我到的最早，办公室门没开，走廊上是空的。我站在四楼天井栏杆旁往下看，是咖啡厅，从一层到顶通天彻地几十米，咖啡厅里还有个小亭子，有花有草有漂亮服务小姐，绿叶植物很茂盛，很高，我好想从四楼探下去摸摸那些肥厚的绿叶梢，空气中有悠悠的音乐和香味，我第一次知道“优雅”和“豪华”是可以放在一起形容同一件事物的。当时一点儿没敢想有一天也会坐在里边喝咖啡。看看左右没人，我试着跳了跳，没声儿！地毯把声音都吸走了。真是奇妙。 我正心驰神往的当头，听见一声“嗨”，是迈克·李，现在是我的老板了，我也还了一“嗨”，觉得挺“美国”的。迈克·李打开426接待室房门，让我进去，转身就走了，我追着问有什么需要我做的，他没回头边走边说“等会儿就知道了”。我在屋里原地转了一圈，哪也不敢碰。突然想去洗手间又不敢离开，探头望望走廊尽头有一扇门开了，那一定是迈克·李的办公室，可我哪好意思哪敢问他厕所在哪儿啊，心里突然委屈得不行，赶紧告诉自己要忍住要坚强应该幸福才对。正在难堪之际，有人来上班了，是个慈眉秀目太太模样的台湾女人，彼此介绍知道了她名字是Daisy，雏菊的意思，丈夫姓李，是公司的高级技术人员，她和孩子随大随父都跟来了，就顺便也在公司做做行政工作。我好久都念不准Daisy，念成Dizzy，李太太好脾气，由着我叫她“头晕”了好久（dizzy的意思是“晕眩”）。寒暄几句过后，已至情急不得不问了，才知道426房间里就套着个洗手间。洗手间也是一派优雅豪华，不由得又感叹一番。 人们都开始上班了，迈克·李过来简单交待了一下就又不见了。原来，名义上迈克·李是我的经理，实际上我还有好几个“老板”呢。Daisy和另一位香港小姐负责接待，我们三人的“办公室”都在426接待室，还另外有负责海关的、负责司机勤务的、负责采购的、负责账务的……我是负责所有人的——是所有人的勤务。Daisy带我转了一圈，我跟着她“嗨”了好多声，一个外国名也没记住。印象深刻的是公司里全是各裔的美国人，加上几个香港、台湾人，只有我和几个司机是本地人。司机多半是直接从出租汽车公司来的，其中只有一个司机和我是从外企服务公司派来的，过了几天这个司机也被退回服务公司了，就剩下我一个本地人是“组织”派来的。 一圈转过，我的“蜜时”结束了，开始干活（后来我在微软请的几个经理都是立即被投人工作，有人要求至少有个“蜜月”期熟悉环境，我就跟他忆苦思甜，说我当初在IBM只有个“蜜时”而已，知足吧。大家也就没话可说了）。我在“老板们”的指令当中忙得晕头转向跟斗趔趄，总是一路小跑着，再也顾不得欣赏地毯的美妙和音乐花香。这和自学的拼命又是不一样的境界，那是对自己负责，这是要满足几个老板。开始时我真搞不掂，听令去银行取钱回来，就看见另一个老板的长脸，因为“找你去海关办事也不知你去了那里”；从海关回来就看见桌上留的条子，又一个老板要买的文具应该是一个小时前交的，……好不容易回到426房间，李太太和香港小姐同时去“喝杯咖啡”，我赶忙做复印，眼睛盯着电话心说“千万别响，千万别响……”，我的英文发音凑合可还是挺破，就怕接了电话听不懂误了大事……莫里哀不就写了个“一仆二主”就名垂史册了嘛，要是有谁排个戏“一仆多主”，我非演仆不行，谁也别和我争，谁也演不过我——我有“生活”！ 在几个“老板”之间我最喜欢李太太和香港小姐——她们讲中文。听外国人的指令要特别费劲地留心，生怕理解不准确。小跑了一个月，天天晚上脚肿得脱不下鞋来（新鞋又小了！）。在这儿可不敢说“我身体不好，得过大病”，人家会特同情地说“懊！真为你遗憾！（Oh！I＇m so sony for you！）”，然后你就得回服务公司待派去了。我不是不想走回头路吗，那就坚持着！每两周回服务公司政治学习，领导总是关怀问候，鼓励我“坚持下去就是胜利”，听领导告诉我已经打破服务公司外派雇员在IBM服务期限纪录时，我还真感到了骄傲和光荣。 光傻干不行，我挺快琢磨出个“窍门”，甭管是去海关去银行还是去哪儿，出门之前我先小跑一圈知会所有“老板”们，老板们都受到了尊敬，脸就不那么长了。我的小跑功底赶得上陈佩斯演的那个为国争光的太监。在广州“占山为王”时，我走得快出了名，广东的先生们不习惯走得太快，出街时同行的男同事紧追慢赶总是落在总经理后面。我又总结出一招：优先时间管理法（后来才知道这一招是出过书上了论的，叫做Priority Time Management），把所有不急的事安排在下班以后再做，比如复印、非紧急传真、收拾整理接待室等等。 累，我倒是不怕，我没想到最大的挑战是“孤独”。当时IBM起码有五六十雇员，一天到晚忙忙碌碌热热闹闹的，我却真实痛切地感到孤独。除了接受指令时与人沟通，我就像个哑巴似的发疯地干活，这个世界不属于我，这儿的话我听不懂（不只是英语！），在我眼里这儿的人都特高级，做着我一辈子也搞不懂的高尚事业，我在走廊小跑时总是溜着边儿，怕挡了高级人的道。高级人们有时也挺客气地冲我“嗨”，只会加重我的自卑。刚刚把老板们理顺了，刚刚学会了勤务工作，我的心又开始痛苦开始不安份。 有一天我下班已经是晚上8点过了，想清静一会儿就步行回家，刚从长城饭店拐出来沿街有些小贩，卖烤白薯，卖瓜子，还有卖水果鲜花的。不知怎的就停下来买了几毛钱的瓜子，就地蹲在小贩旁边，小贩问了我“不多买点”？也就不再睬我，热情高涨地忙着向过路人推销他的“不香不脆不要钱的大瓜子”，直到我脚蹲麻了，他也没再做成一单新生意，却一直热情不减，一派的骄傲主人公的感觉。我羡慕他，他没有自卑，他有目标，他为他的大瓜子他的生意而快乐，而我呢？我不是自己的主人，我要侍奉很多个主人……我无法和我的同事交流，他们太高级了；我无法对亲友和旧时的世界沟通，他们觉得我一步登天了，怎么还会有这等无聊的“孤独”……我不知道除了多挣了一百多块钱，还有什么价值……人啊人，真是不知餍足的动物！几个月前我还为能多挣一百多块钱狂喜，觉得自己是世界上最幸福的人，现在又觉得自己是一钱不值的一粒沙子。多年后兴起卡拉OK，我有一个保留曲目是《哭沙》，有一次唱到“你就像尘埃消失在风里”，突然一阵隐痛帮我回忆起那段“孤独”，那个卖瓜籽的小贩，那个自卑的我……多年后我也意识到对小贩的羡慕是多么无聊的矫情，真是“子非鱼，焉知鱼乐乎？”（对不起，篡改圣人语录了）。 孤独自卑在心里放着，照样地小跑，听明白所有的指令，把所有的事儿干好，我从不能让事情过夜耽搁（明天还有明天的事），我还会设计多任务最佳路线方案了，少跑了冤枉路更多做了活儿。老板们开始表扬我了，迈克·李特地来过426，露了两回笑脸，我心里偷偷问：“承认办事员的‘资格’了？”表扬多了接的工作也越多了，时间越来越长，但活儿做熟练了顺手了，日子显得有了规律。我内心的规律却在失衡，几个月里，我接连受到三次强烈刺激，更加速了自卑内心的裂变。 有一天我上街买了一大堆文具，回到长城饭店。司机小李帮我把几捆几箱的本子铅笔文件夹卸到小平板推车上，小李就先把车开回停车场去。小推车就是今天办公楼里送水送盒饭常用的那种，贴地的一块板下面四个小轮子，一端有个扶手，我推着小推车进不了转门，试了试旁边的推门是锁着的，就请门憧帮我打开一下。门僮没听见，我就再问一遍，刚说：“先生，劳驾……”“先生”回头说“听见了听见了！你是哪儿的？（‘你’重音）”，我说：“我是IBM公司的，在这里上班。”他问我要证明，我出来得急没带外企工作证，我不是IBM的正式员工也没有胸牌。我跟他解释，他就是公事公办不让我进；请他给IBM打电话查证他说不能管，我自己又打不了电话——电话在门里面他不让我进去。这时周围有许多等出租车的外国人，都转过身来挺有兴味的看这场“把戏”，我觉得像只猴子被人耍，羞辱从头浇到脚底，僵持了十几分钟，有个IBM的同事从外面回来，帮我作证确实是IBM的才放我进去，同事是金发碧眼的美国人。这是我在长城饭店上班的第三个月了，每天出出进进所有的门僮都是熟脸，这个把我拦在门外的门僮，他也认识我！他却要把我拦在门外难为我，明明有一种快感。我到现在也不能理解，那会是什么样的残酷快感啊？为什么要难为自己同胞兄弟姐妹呢？我回到426躲进洗手间没声地哭了一场，心里发狠再也不要被人拦在门外，别管是什么门！ 另外一件事发生时，我没哭，可是大发了一场暴怒！我的老板之一是香港小姐，因为同在426房间，她用我最方便，很快就把传真复印分发邮件接电话等等的技能传授给了我，我从不说“不”都接过来，给她腾出许多时间去聊天，她特别爱聊天。她聊她的我干我的，一直相安无事。突然有一天她满脸阴云，我赶紧想了想她交待的事都做了，见她一直不高兴，在屋里摔摔打打，把文件挪来挪去的响动挺大，我加着小心问了一句：“我能帮什么忙吗？”她转过头来严肃地说：“你能帮忙，每次喝完咖啡请把盖子盖好！”我一头雾水说：“对不起，我没听明白。”’她鼻子里笑一下说：‘你不是经常喝我的咖啡吗？喝不要紧，用完了请盖好盖子。”我看看那瓶雀巢速溶咖啡，那是她个人的，放在办公室里，她偶尔自己喝，更多的是热情招待高级同事们，我没碰过，她也从来没招待过我……我听见脑子里嗡的一声：她在说我偷了她的咖啡喝！她说我是小偷，还贱到要偷几勺速溶咖啡！我暴怒了，我气疯了！嘴里不知说的什么骂的什么直把她逼得贴在墙角，我们俩哆嗦成一团，我是气得浑身颤抖，她是吓的！她才一米四出头七十来斤，这时肯定感到生命之脆弱，她只说了两声“你要干什么”，就改了口，只会道歉和“放过我吧放过我吧……”我想要进一步暴力行动，没打过人一时想不清楚怎么动手，紧要关头Daisy进来了，以为要出人命，赶紧冲过来拉开。我喘匀过来一口气，要她当着Daisy的面再承认错误，永不再犯，她乖乖照做了。我告诉她，再敢侮辱我，就要真的不客气，还宣布，永远不给她干活了！从此，她变得勤快多了，又开始重操已经转给我半年的那些工作。另外，426房间多了一瓶雀巢速溶咖啡，瓶子大得多，站在她的那瓶旁边，特别像一米四的她站在一米六五的我旁边，大瓶是我当天下班去友谊商店买的，三十多块钱没眨眼没心疼，专等她在的时候我才喝。除了这两个变化，我依然如故地做我的事，依然是一只又乖又哑勤快的猫。我可以付出辛苦，人格是不可辱的。可是为什么连这么个东西都敢侮辱我？还不是因为我卑微，没有任何社会存在的地位！ 转过1986年的新年，开始年度公司财产统计。我的任务是检查所有的桌椅板凳家具，对着去年的纪录，在每一件上贴上“86年已检”的号码条，几十个房间里上千件家具查起来不容易，还要尽量不打扰人家开会工作。可是我挺喜欢这个活儿的，因为第一次能有机会接触神秘高级的计算机——我被教会用Loths 123，以便把查好的纪录直接输入计算机里。我每天下班后才做输入，为的是能慢慢品味高级活儿的乐趣。那只是一台PC/AT，用了很久了，风扇经常出其不意地发出一阵噪音让我心惊肉跳，但一点不妨碍我惊叹计算机真伟大！我遏制不住强烈的欲望，每次干完活都要“玩”一会儿，计算机从来不让我失望，每次都有新的惊喜发现，我真被迷住了！ 这一天查到四楼的一个房间，里面是一群本地人。这些人很特殊，没有经过北京服务公司的推荐，是IBM通过地方政府的关系从外地招收的第一批本地工程师，经过IBM正规考试严格筛选的。他们也是不属于我的高级阶层，没有交谈过，但是看到公司里多了几个生气勃勃的同胞面孔心里也很高兴。我在门外就听到里面正高谈阔论，犹豫了一下还是敲了门，进去说明来意，他们热情欢迎请我尽管检查桌椅板凳，就继续讨论。查验码贴在桌面下面，我必须钻到桌子底下去看，桌子下面很暗，我特地带了手电筒。我不觉被桌子外面的话题迷住了，我关掉手电蜷坐着静静的听，他们在讨论准备去香港参加培训，听出来他们在准备考试好像都有点担心，说香港很热不用带厚衣服，说丢什么都没关系千万别丢护照……七嘴八舌说的都是中国话，带着不同的口音，听起来亲切极了，可惜看不见说话的人，只能看见桌子四周的皮鞋。突然一个念头：“他们也是本地人啊，我不能加人他们吗？”像被一道强光眩目，我一时看不见想不清，只知道很震撼很激动。我从桌子底下爬出来吓了大家一跳，有桌子掩盖着加上我进去时间有点长，大家都忘了下面还有个人。我冲大家笑笑赶快出门，心里多了点异样的亲切，觉得他们不是遥不可及，我想成为他们的同类，像他们一样地存在。 如何行动呢？我先作了调查，其实也就能向司机和Daisy打听，Daisy挺奇怪地看我，这孩子怎么突然变得饶舌？我想了整整三天。主要往最坏里想：万一不得逞，至少能继续做我的办事员，不过我知道自己，一旦动了念头，很难承受失败。如果不成功，我多半会要求退回服务公司，现在我有了在IBM做办事员的“资格”，可以去别处争取比办事员更高一点的工作。我到别处也能做得来二百块钱的工作，有什么可担心失去的？我又还有什么可以失去的呢？想明白了，我要行动了，这回不是为了温饱，是为了争取“存在”的价值。我走上五楼去敲门，开门的是苏珊·凯文，培训部的经理。据向Daisy调查得来的情报：苏珊原来做过美洲航空公司的空姐，来IBM做培训部经理更多的是为了来中国玩，负责招聘和培训，第一批本地工程师就是经她手招进来的，是个特别和气的人（Daisy反复说了好几遍）。最后这一点对我最重要。我对苏珊的印象也很好，我给她送信、送复印材料时，她从来都笑着说谢谢，说时都是正眼望着我，人长得优雅美丽，声音也柔和好听。苏珊看到我以为是来送东西，我开口请求能否占用她十分钟时间，想向她请教一个小问题，但对我来讲是很重要的事。苏珊稍稍有点惊异，叫我快进来，笑着说：“当然可以。” 我的英语比刚来时强多了，事先准备了好久该如何讲，面对美丽和善的苏珊，我讲得很顺畅，从我的经历。自学、面试、办事员工作经验来证实我的能力；加入IBM以后对公司的了解加深，从而渐次产生了想做更多的事的愿望；我了解到公司开始招收本地专业学员，我没有专业基础，但我会使用计算机（我把用Lotus 123的经验算上了），我特别努力能学会，我想请求的是，有没有可能破例给我机会参加IBM专业人员招聘考试。苏珊听得很仔细，只问了几个小问题，礼貌地告诉我她会考虑一下再给我答复。谢过她，我心里觉得希望渺茫，慢吞吞的脚步很沉，走到门口我忍不住回头说：“苏珊，请给我一次机会吧，考不上我自己不后悔；要是我能考上，我不会让IBM后悔！只请给我一次考试的机会！”苏珊看了我几秒钟，轻轻地说了声“我明白你”（I understand you）。 两天后，苏珊的助手来通知我考试。IBM的专业人员应聘考试称DPAT（Data Processing Aptitude Test），是偏重数据处理能力的智商测验，全世界统一标准试题，人皆平等。由于是智商测验，也没什么好准备的，立即就考。考试分成几部分，分别侧重测验逻辑、几何、形象思维等等，当然都以英语理解能力为基础，来报考JBM的多是智商高的人，考题特意设计得很难，听说IBM几十年招聘历史上只有不到十个人在规定时间正确做完所有的题，各部分有规定时间，总时间记得是九十分钟，速度非常重要。我没见过这样的卷子，刚上来有点蒙，在第一部分浪费了点时间，才把文字和图形之间的关系弄明白。后面就越来越快了，我极度集中，第一份卷子收走连头都不抬，马上打开第二张按住就做，一个废动作都不敢有，再伸手没摸着卷子才知道考完了，松一口气人就虚脱了。我没做完全部的题目，心里一点没底会考成什么样。不管怎样，我试过了，尽力了！ 过了一个小时，助手打电话来要我到苏珊办公室，我刚虚脱过腿还软着，蹦起来就往五楼跑，嫌电梯慢从楼梯踉跄上去，到了苏珊办公室，嘴不够喘气用的，只能眼巴巴望着她根本说不出话来，苏珊笑着说：“祝贺！”这是我听见过的最好听的声音！！ “不过，”苏珊接着问我介不介意再给我加考一门计算机语言的考试，苏珊委婉的解释这是鉴于我的特殊情况破例增加的考试，我说一点都不介意！我的底子这么薄，多考我是应该的，关键是能给我考的机会就行！ 再要考的计算机语言叫RPG（Report Program Generator），是比较新的计算机语言，很近似英语，也相对简单得多，对我而言可是天书！苏珊够体谅了，给我两个星期准备。故伎重演：把书抱回家，熬夜！这次不同的是再没时间可“偷”了，正经的工作量和工作时间是一点不能减的，即使一点觉也不睡，时间也多不了多少。第一个星期过完我几乎绝望了，我刚刚念完第一本计算机基础知识，还根本没碰着RPG呢，可是不念懂基础就别想懂RPG。只有死磕一条路。这次考试时比上次明白多了，觉得能考及格。考完了像盼亲人似的盼着助理来报分，终于珊珊地来了，见了我两手摊开说“真为你遗憾”，皱着眉满脸都是“遗憾”，大概是见我面无人色，她赶快又笑了解释“我意思是说你没考到100分只考了89”，天哪，她幽的这一默可是能要人命的！ 我，于1986年7月1日（到IBM整整一年）正式转为专业学员（Professional Trainee），名片上中文印“助理工程师”。我又受到服务公司领导表扬：外派一年工资增长60％，还是外商主动提的！工资单上多了几十块钱。工资已不能再让我狂喜，我狂喜的是从此加入了优秀的一族，不再孤独。这是我职业生涯的开始，是我从生到存的转折。 苏珊现在是我们的经理了，我谢谢她给了我机会。她一如既往地优雅微笑，告诉我开始时她很犹豫，实在太破例了。“但是，”她说，“你在门口回头说话时，那种Desperate Passion感动了我，我想，应该至少给她一次机会。不用谢我，是你自己做到的。”苏珊说得少，做得多，我后来才知道她还帮着抹平了我犯的无知之过，在IBM要调动工作必须先同直接经理讲，而我连招呼都没打直接找了跨部门的经理，犯了大忌。是苏珊亲自找我的老板谈，平息了他的怒气，还委婉说服他也同意我考试。 后来我给IBM新员工讲课时，经常会用苏珊的榜样来演释IBM的基本理念之一：尊重个人。每当提起她，那个美丽的画面就会浮现：苏珊坐在我的对面，专注地听我讲，夕阳从她背后的窗子照进来，她的淡金色发髻周围的蓬松秀发被光线衬托得丝丝清晰，像是加了一个淡金的光环，一个美丽的人，还有颗美丽的心……苏珊后来回美国了，听说不久就离开了IBM，卖了房子卖了车，带上大狗和丈夫一起乘豪华轮环球航海旅行去了。和她中断联系十年多了，我的心里永远为她祝福。 Desperate Passion——可译为“不顾一切的激情’”，或是“绝望的激情”。不顾一切，绝望，我都曾有过。如今人已走进成熟，内心的平衡力接近了荣辱不惊。惟有激情，愿它永远属于我。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |