| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
望平街向南，过四马路，进入麦家圈，有座耶稣教堂，神父是个非洲黑人。教堂后面有个小花园，左侧有一座二开间的二层住房，楼下教堂自用，楼上两间出租，右间是静山广告社的办公室，左间便是《上海漫画》的编辑部。经常在此上班的有张正宇和叶浅予，加上会计薛笃甫和练习生宣文杰、王士英。张光宇有固定工作岗位，在英美烟草公司上班，每天来串一次门，安排第二、三、六、七这四个版的版面。张正字管发行和经济，我管第一、四、五、八这四个版面的调度。我们五人在编辑部吃中午饭，由三马路一家小饭馆包办，有宾客另加莱，无宾客就吃固定的包饭。所谓宾客，都是些和画报业务有关系的画家和文人。其中每周必到的有黄文农、鲁少飞，他二人是画报的特约供稿人。四、五两版彩印漫画，由我预先画好版样，到时他们便来取样，按规定的尺寸、地位、时间交画。如轮到他们画封面，任务就加重。三年以来，他们从未脱过期，缺过稿，而按照当时个人的生活情况和社会交往而言，画报所付给的稿费是微乎其微，带点象征性的。 我和正字二人在编辑部所处地位，既是老板，又是伙计，每人每月二十元车马费，白吃一顿中午饭，一切包干，不另支稿酬。生活相当清苦，精神却很愉快。 编辑部地处上海文化市场中心，北面有《申报》、《新闻报》两家大报；东面有商务印书馆、中华书局两家大书店。望平街又是报刊交换的大市场，四马路上书店林立，文人画家走到这个中心来，只要和我们画报有点关系的，都愿意来编辑部歇歇脚，坐坐谈谈，消磨一两个小时。有时候兴趣来了，拉起胡琴，唱段京戏，热闹一阵；有时高谈阔论，发点牢骚骂个街，也能促进情绪，磨砺意志。有时来个投稿的陌生人，问长问短，获得满意的答复后，也乐于经常来这儿作客。至于常来串门的客人，凭我的记忆，文人中最常见的是现代派的叶灵凤、穆仁英、施蛰存，他们的《现代》杂志就在四马路上海杂志公司。叶灵凤原本学画，醉心于英国画家披亚兹丽的装饰风，他也画起这一派画，同时还摇起笔杆写小说，被鲁迅讽刺为“洋场恶少派”。 有一时期，傅彦长、张若谷师徒二人经常来串门。傅是上海大学的文学教授，有点学究气，喜欢对海派文艺界的人评头品足；张若谷刚从震旦大学出来，人称青年诗人，说长道短，有点酸气。张给画报写过稿，1935年上海《时报》头条新闻，报道“王先生失踪”，就是他提供的线索。 画家中有个杨清磐，属于老一辈报刊供稿人，和张光宇很熟。此人喜欢哼几句京戏青衣腔，有一天和光宇谈戏谈入了港，戏瘾大发，便自拉自唱《苏三起解》，边唱边说这段腔该怎么喝哪个音该如何发，伊然像个说戏的老内行。唱完戏，又高谈“天马会”怎么样，刘海粟怎么样，丁惊怎么样，说个没完，幸而菜到饭到，吃完饭才作鸟兽散。 当时有个年轻的作家黄振遐，主张作家要深入生活，才能写得真实。有天他来到编辑部，说最近想写战争，准备投到某军某部，参加实际战争，获取灵感。我们想，当时蒋介石正在大力打内战，这位姓黄的作家莫非想从内战中接受真情实感，来体现他的写作主张？ 颇负盛名的篆刻家钱瘦铁，是光宇兄弟的朋友，到过日本传授篆刻艺术，与日本南画派有交往。1928年南画派名人桥本关雪将来沪举行画展，他和光宇商议如何为之誉扬。 其时《上海漫画》 正在筹备中，尚未出版，决定用画刊名义先出一期《桥本关雪画展》增刊，因此画报诸人受日本驻上海领事之请，参加了欢迎桥本的宴会。这是我第一次跻身于上海文艺界的外事活动。瘦铁也因此常来编辑部串门。 画家江小箱虽不常来画报社，我们却常去他在金神父路的画室串门。那时他正在为先烈陈英土作铜像的泥塑模型。此像不久即铸成铜身，装置在西子湖边，成为西湖博览会的一座纪念像。江氏早年留学巴黎，是接受西方艺术的先驱者，与刘海粟、丁惊等同为“天马会”的发起人。据我所知，江氏为中国人自造纪念铜像的第一人。 摄影家郎静山的办公室就在《上海漫画》编辑部隔壁。他当时是“虎标万金油”的广告代理人，有时请我帮他画万金油的猛虎商标或其他广告所需的图画。此人好吃，有时请我陪他到南京路上新开的新雅酒家进餐。他吃饭不付现款，在发票上签个字就走了，估计他在新雅有投资。这位摄影家进出都带个方盒子反光镜箱，身穿长衫或棉袍，大冷天总是一条单裤，把裤腿塞进长统线袜里，行走匆匆，健步如飞。他年轻时学过画，能画几笔潇洒的水墨山水。他是上海首创的摄影集体“华社”的首脑。他从暗室加工中创造了独具风格的中国画式艺术摄影。1931年杭徽公路开通，我们一道游过黄山，归来后，他用叠印和接印法，创作了一幅巧夺天工的黄山峰峦图。自从他迁居台湾后，国际声誉日隆，如今他已年逾九旬，还健康地生活着哩。 1990年夏天，我住在天目山写这篇创业回忆录时，脑子里闪过一个想法——麦家圈三年所接触的人物，都是当时上海文艺界知名之土，可算是海派文艺的一个小小活动中心。因而我写了一首小诗，作为总结： 办报三年整，宾客常盈门， 三教兼九流，往来无白丁。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |