| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
《八大锤》中的金兀术没人演了。 “你成不成？”苏先生拿着派戏单问我。 “成！” “明天《八大锤》兀术就你演吧！” 其实我只有印象，不算太会，自己便去找刘盛常师兄（刘连荣师兄的弟弟），请他给我说说，第二天就上了场。 我除演《汉阳院》、《长坂坡》、《汉津口》、《群英会》、《阳平关》中的曹操，《甘露寺》中的孙权、张飞，《丁甲山》、《沂州府》中的李逵等架子花应工戏外，类似象兀术那样今天学、明天唱的戏也极多。如：《红柳村》的邓九公、《潞安州》的兀术、《上天台》的姚期等。因此，我的任务越来越重。而且，学戏也必须几出戏同时进行。例如我一面向孙盛文师兄学《取洛阳》的马武，一面又得赶排《取帅印》的尉迟公，插空还得去和高盛麟排《落马湖》。这样安排在客观上很符合我的心愿。但终归年少力单，多日劳累再加饮食不周，便觉得有些昏沉沉，头重脚轻。我自知内热太盛，几次去找沈东家派在富连成管帐的毛先生要折子，到隔壁南庆仁堂药店记帐（等于药费内科班付），拿些牛黄解毒等中成药吃。由于积劳积热太厉害，病情只略有缓和。过了两天，我演完大轴子《丁甲山》的李逵，汗水淋淋地站在热水锅旁等盆洗脸。（科班里卸脸的盆只有几个木盆，几个铁盆，大家轮流洗用。）一阵过堂风吹来，有些冷，我没在意，照例，脱下水衣子（穿线装时内衬的一件大襟布衣），光着背，将脸洗净。往日，若演的是重头戏，洗过脸，穿好自己的衣服之后，汗还是不断的；这天，却一些评也没有，还觉得有些发冷。第二天早晨起来，坏了，我头昏口干、浑身冒火、四肢囗疼。我意识到自己患了感冒啦。要了些羚翘解毒丸吃，还是坚持照常练功、演出、排戏。 三天过去了，烧不退，饭吃不下，人也蔫了。细心的盛利师兄发现我的异常。 “你是不是有病了？”他问我。 “没，没什么……”我支吾着，怕他知道给我泄密，会不让我参加演出。 “没什么？我不信！这几天你脸色很不好，本来眼睛就大，现在吏大了……”他说着，很老练地抬起手往我的前额一摸。 “哎呀！你发烧啦！脑袋烫极了，不行，硬挺可不行，一定得让大夫看！” 在他的催促下，我也怕拖下去更麻烦，就到虎坊桥五道庙（过去是个庙，里面隔成二、三十间房子，住着最底层的贫民，如拉车子的、小商贩、缝鞋的），找在里面居住的专为富连成学生看病的中医老大夫医治。盛利师兄有一个熬药的砂锅，他每天在伙房大灶上将药煎好给我喝。 又过了几天，我的烧还是不退，每端起饭碗，一口也不想吃，想到还要演出，不吃饭怎能成，就掰碎半个馒头泡在菜汤里，胡乱吞下。回到南屋，休息片刻一，准备着跟队出发去广和楼，盛利师兄紧跟着我走了进来。 “你把这碗粥喝了吧！”他将碗递到我的面前。 我低头一看，是一碗冒着热气的莲子粥。 “谢谢你，我不想喝，真的吃不下了，真的。这是张老先生送来给你补养身体的，你自己喝吧！……”我说着将碗推到他的胸前。 “你喝吧，你当我没看见？这几天你哪儿吃饭啦？戏又累，你吃……” 我俩推来让去，不肯吃。这时门房传话：母亲给我送菜来了。往日我会三蹦两跳地去见母亲，现在可真两下里为难。这几天有病，格外想念母亲。母亲若见到我如此狼狈的样子，该多么心疼呀！一定会接我回家去养病，那么每天演戏就全耽误了。科里架子花脸走的走了，倒仓的倒仓，我刚能顶上活，这么好的机会不又丢了吗？ 盛利师兄见我一反常态，沉吟不语，理解了我的难处，说：“你是怕大妈看你有病的样子惦记你吧？”我点点头。 “要不，我替你出去，跟大妈说你忙，把茶带进来，明儿你病好了再见她？” 我咬咬牙，下决心，让盛利替我出去，免得让母亲见了惦记着不放心。 “让我去，我可有条件。”他忽然端起架子来了。 “什么条件？” “把这碗莲子粥喝了，我才去！我回来，你得趁热都喝完才行！喝！”他又将确端到我手上，我只得喝了一口，他满意地笑着，往外走。 “等等！”我喊住他，放下碗，从被卷里掏出几天来积攒的小份钱约两吊多（那时我每天小份已长到七、八枚了），交盛利带给母亲。 两个星期了，我的体温还是时高时低，人更加消瘦。那位中医说我又得了第二次感冒，转成瘟病了，要我坚持吃药，好好静养。我瞒也瞒不住了。师兄们知道我病了，苦于架子花脸每天“事儿”多，无人能替，我自己又在坚持，大家也就没向师傅说换人替演，所以，我除了不参加练功外，学戏、演戏，全部照常。 母亲又来了几次，盛利哥三言两语，用“忙”来遮掩，头两国挺灵，母亲高兴地走了。后来，母亲愈来愈不放心。一天早晨，大家在罩棚练功，我刚吃过药，迷迷糊糊地躺在屋里。 “醒醒！醒醒！”我被人推醒了。睁眼一看是哥哥，我急忙坐了起来。 “哎呀！你怎么瘦成这样了？妈说你不是忙，是有病了，让我进来看你，你真的……”哥哥吃惊了。“不要紧的，我天天都吃药。”我说。哥哥不能在这里久呆，一会儿就得出去。我对他说：“你回去就对妈说，前几天我是病了，怕她知道后着急，没敢说；现在好了，排戏更忙了，来也看不见我。”哥哥说：“我知道，赶明儿我跟妈枪着来送饭，不就得了。” 三个多星期，我的烧才退。不料想，心里的毒热全归到了腿上，左腿从膝盖到腿肚子，都肿成青红色，虽不太疼，可是不会弯腿下蹲，上厕所只能左腿伸直，右腿下蹲，困难之极。这下子对我演出太不利了。尤其演一些带开打的戏，左腿不能弯了，怎么能演呢？记得演李逵夺鱼时，扮演张顺的张连亭师只对我说，此戏演堂会多用带漆面的桌子，万一脚蹬不住劲，就会摔下来，还是把“飞脚”下桌的动作免了吧。又说，演架子花脸的应将功夫下在“演”上，装龙象龙，装虎象虎，把嗓子保养好点不要很早倒仓就行了。我听了他的话，将这个动作取消了，换穿了厚底靴，但在夺鱼时还得踏着椅子切张顺“枪背”，蹦上桌子，桌子就变成船，张顺在水里推舟，我站立不住，再从上边跳下来。现在蹦不上去，迈上去也困难，我几乎用尽全身力气，用手扶着桌子铆足劲，身子险些歪倒，才算迈了上去。下场后，师兄们开玩笑地说：你这李逵真是“猛”得连桌子也上不去了。这道难题，急煞人也，别无咒念，只得用练来“破”吧！我忍着疼痛狠压腿、猛踢腿。疼啊，有时只踢几腿就疼得浑身冒汗，停下来站一会，疼痛减轻后再接着踢，日复一日，腿逐渐地好了。这种不科学的治疗法，使我的腿至今仍留下只能蹲一会儿就必须起来的病根。 经常闹嗓子，成了我前进路上的又一块绊脚石。 马连良先生上演全部《群英会》后，很受观众欢迎。科班原是将此戏拆成《打盖》、《借东风》等折子戏演，现盛藻师兄等倒过仓来了，肖先生也想演全部《群英会》，还想加上已多年没排练的《横槊赋诗》一场。他见我台上有长进，就让我由原来饰演黄盖，改演曹操。过去“连”字辈师兄王连市，艺名“小金钟”，曾演过“赋诗”的曹操，以后多年没演过。现在“烧战船”一场，基本上还是出科的师兄们演，张连亭师兄演张部，苏富恩师兄演文聘，殷连瑞饰赵云。他们平时回家住，此戏又是熟戏，只演出不排戏。这样，肖先生将功夫全下在我一人身上，念自是逐字逐句的要求节奏，情感、面部肌肉、眼神、手式动作，都说得极其细致。连续排了好些天，还特地将“连”字辈“富”字辈师兄找来与我一齐合排。演出那天，我演头场时嗓子痛快极了，调门还比平时长了一点，到“借箭”时一声“有请丞相”，我念“何事”两字时，就出不来音了。肖先生正高高兴兴地在台口边看戏，听见我嗓子忽然变成这味，跟着就过来问：“怎么突然哑了？赋诗那场别带啦！”肖先生情绪一落千丈，我也觉得大大扫兴。后几场的回书、见阚泽，嗓子哑得快没法儿听了，全靠我的精气神儿，好在广和楼的熟观众知道我又上“火”，原谅了。 我的嗓子哑，有个特点，刚才还挺好，忽然就被痰堵住，出不来音，休息一会儿又好了。若有点着凉感冒，专往嗓子上奔。为了保护嗓子，少上火，少生痰别倒仓，我一点荤腥儿也不敢吃。科班伙食本没什么油水，只有逢到晚上有演出或堂会，才会给我们做炖肉熬白菜之类的荤菜，油多，味道很香。可是，我再馋着想吃，也要克制着将肉全部挑出，用水将菜里的油涮出，再泡上开水吃。有时让盛利师兄帮我买一些腌萝卜之类的咸菜就着吃。尽管如此，嗓子还是老闹毛病。盛戎与我大不相同，他将平日的小份攒起来，专在堂会灯晚时买褡裢火烧、酱肉卷饼等油腻的东西吃。到了台上，他张嘴就唱，依然音圆味浓，令我羡慕之极。不过，为了让我嗓子顺，保证演出，“把斋吃素”了好几年，我是心甘情愿的。 为了查找原因，盛利劝我去医院，并带我到东单一家家庭西医去看。这位医生曾给张彩林先生看病，盛利和他很熟悉。医生给我检查后，说扁桃腺太大，会经常发炎，声带有时劳累，患大小感冒时就转移到声带，感到嗓子哑。他劝我割除扁桃体。我一听要动刀子，吓得再也不去找西医了。直至一九五六年我到西安演出，嗓子突然完全失音，住到医院，由姜泗长医生（现解放军总院三○一医院副院长）给我治疗。他讲我不仅扁桃腺大，而且在左侧声带上，有一小包，发声时所产生的粘液，不能顺利下滑，因此产生时好、时坏，痰堵音的现象。再说那时也真怪，逢演《群英会》，只要说今天不带“赋诗”，我的嗓子从头到尾就都痛快；若说带“赋诗”，嗓子就不行了，可能是神经过度紧张吧？肖先生生气地说：“哪天演戏，演到一半给你临时加，看你哑不哑？”话虽这样说，这场戏在科班始终没能上演，肖先生和我都未能遂愿，真是件憾事。 解放后，党领导的文艺事业迅速发展，聚菁荟萃将《群英会》、《借东风》搬上银幕，我有幸和肖先生同拍此片（我饰曹操，肖先生饰蒋干）。并在肖先生的倡议下，加上了《横槊赋诗》一场。此场戏经郝老师亲自加工，更为提高。肖先生兴奋又感慨地说：“你这回可不会再哑嗓子啦！我这点功夫，总算是没白费呀！”我看这也算是我们师徒同登舞台值得永久纪念的一段佳话吧！ 然而通过此戏的排练，肖先生为我后来的艺术表演，打下了良好的基础。说也奇怪，我的嗓子就这样好好坏坏不知不觉地渡过了倒仓这一关。 盛兰师兄在《临江会》中扮演周瑜，形象突出，很受观众欢迎，连荣师兄走后，一直没演。 肖先生又想给我排此剧中的关云长，这是京剧中唯一的一出红净戏，再有就是昆曲中的《单刀赴会》的关云长，其余都是红生戏。可是他又担心我的嗓子不争气，肖先生说：“这戏不给你排给谁排呢？给你排吧，嗓子总是阴晴不定，晴着天就下一场大雨。唉，还是排吧。”别看他话说得劲头不足，给我排起戏来可是一丝不苟，费了很大精力。我也非常喜欢这出红净戏。月影下不知下了多少私功，演出时和连荣师兄一样，那四句定场诗，整整得了三个满堂掌声，念白狠，亮相脆。象“且住！看大哥饮酒面带笑容，周郎他满脸杀气，两旁密排匕首，四下定有埋伏，我不免独立大哥背后，看他们是怎——生——”随着“八、大、仓”的锣经，转水袖，拔宝剑，亮相，（喝彩）接着急“下——手。”台下又报以热烈的掌声。肖先生可高兴了，和师傅说：“行！他已经顶上钟连鸣了（连鸣在连字科唱《临江会》颇得好评）。师傅同意地点了点头。这些情况都是我卸脸时盛戎悄悄地告诉我的。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |